A DUE SECOLI DALLA “ PASSIONE 
SECONDO MATTEO,, DI G. S. BACH 


(4729-1929) 


Di recente, a Basilea, la massima composizione sacra del Set- 
tecento è stata eseguita secondo la partitura originale, reintegrata di 
alcuni strumenti oggi in disuso (oboi d’amore, oboi da caccia, viola 
da gamba) e sfrondata dei raddoppi coi quali, per abitudine volgare, 
susa ingrossare fino a « falangi » i gruppi di strumenti e di voci. 
Settanta esecutori in tutto, compresi cori e solisti, bastarono a dar 
pienezza a quel gran polso sonoro. Giova, a un’opera come la Musica 
per la Passione secondo l’evangelista Matteo, questo battere il passo 
di secolo in secolo: quasi a stampare. a così vaste campate, l’orma 
ferrea nella memoria degli uomini. 

Fu nel 1729, tra i crueci acri che gli dava, a Lipsia, la scuola 
di san Tomaso — riottosità di allievi, sussiego e malignità di col- 
leghi, ostilità di rettori: ed egli s'impuntava in guerriglie bizzose di 
ritorsioni e querele — fu in quell’anno quarantaquattresimo della 
vita che sgorgò miracolosamente dal cuore di Giovanni Sebastiano 
Bach la seconda, e la insuperata, delle Passioni. La prima, sull’Evan- 
gelo di san Giovanni, l’aveva composta cinque anni avanti ed era riu- 
scita mirabile, ma un po’ fredda, austera, intellettualizzata: non ac- 
costante, non travolgente. A ridurre in forma di testo drammatico e 
musicabile la stupenda narrazione di Matteo, Bach, insoddisfatto della 
precedente esperienza, si pose, sulla fine del 1728, di persona: ne 
immaginò i quadri densi di folla o gravi di solitudine tragica: ne tagliò, 
brevi e di forte rilievo, le scene; pensò ad interpolazioni di corali e di 
arie; poi commise la stesura al suo verseggiatore fedele, Cristiano Fe- 
derico Enrici detto Picander. Compiuta in pochi mesi la musica, ne 
diresse l'esecuzione, il venerdì santo, nella chiesa di S. Tomaso. Nep- 
pure un’eco di quella prima rivelazione giunge fino a noi: l’opera 
monumentale, nata appena, è circondata di silenzio. Nessun musicista 
si mosse a domandar copia della partitura, come allora era costume, 
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al maestro, che da parte sua s’affaticava a trascrivere, ed anche sempli. 
cemente a copiare, ogni pagina altrui che gli paresse di pregio. Non c’è, 
nella critica contemporanea, che un unico e tardo accenno alla Pas. 
sione, e dice soltanto ch'è « l’opera assai ingegnosa d’un gran maestro 
del contrappunto doppio »: così scrisse Federico Guglielmo Marpurg, 
che pontificava a Berlino. Senza una parola d’amarezza, senza nem: 
meno affidare il proprio capolavoro alla stampa — egli non pubblicò, 
del resto, nessuna delle sue opere sacre — il musicista conservò nel 
chiuso della sua casa, in accuratissimo autografo, documento di dili- 
genza paziente e serena (1), quella sovrana « contemplazione della 
morte », magico nodo di poesia tra la terra e il cielo. 

Cadevano giusti i cento anni dalla data di composizione quando, 
con gesto famoso, Felice Mendelssohn apriva all’opera di genio le 
porte della celebrità. Dall’esecuzione offertane alla Singakademie di 
Berlino il 1829 — la prima dopo la morte di Bach — comincia la 
scoperta moderna dell'artista, balzato immortale fuori dalla spoglia 
caduca del « virtuoso » di tastiera e del pedagogo mediocre: e s'’inizia, 
per la Passione secondo Matteo, \’èra della diffusione, dell’alta popo 
larità, dell’inalzamento a suprema espressione religiosa dell’anima ger- 
manica. Parve cosa poetica a Roberto Schumann che la sorte avesse 
disperso chi sa dove le ceneri del vecchio maestro, sicché il tristo 
aspetto della morte comune non ne contaminasse l’immagine, ed egli 
potesse rappresentarselo vegeto ancora e possente, seduto all'organo 
dell’antica cantoria, tra l’onde della sua musica e gli sguardi, da giù, 
della folla estatica e dall’alto, forse, degli angeli. Ma una sera in cui 
ripensando una delle mirabili pagine che Mendelssohn aveva suonato 
— il corale per organo Adornati, anima cara — lo Schumann si trovò 
portato dai passi assorti nel camposanto di Lipsia, quanto gli dolse 
di non poter mettere un fiore sull’urna del magnifico dominatore di 
melodie! 

E i cittadini di Lipsia a mezzo il Settecento, indifferenti al tesoro 
d’arte sbocciato tra le loro mura fino al punto da non segnare né d’una 
pietra né d’un’epigrafe il sepolcro del titanico cantore, gli caddero 
in disistima (2). 


* * %* 


Ora due secoli si chiudono sulla partitura della Passione. Due 
secoli densi di musica come non mai, inebriati di canto, avidi d’effu- 


(1) Il ms., in cui le parole dell’Evangelo sono tracciate in inchiostro rosso, e 2 
cui s’aggiungono autografe anche le parti separate per le voci e per gli strumenti, è ora 
nella Biblioteca di Stato a Berlino. 

(2) Schumann, Gesamm. Schriften, Lipsia, 1888, I, 153. 











sioni 
chestr 
drami 
gegni, 
attivit 
A 
netta, 
Nulla 
ciascu 
strum 
stano 
siffatt 
vibra 
zione, 
tita p 
due s 
melod 
o cre. 
fiato - 
ziato 
gica ( 
spera! 
anzi | 
produ 
giaca, 
riposi 
il poe 
nita, 
dell’i; 
fra g 
more 
pagir 
un’in 
l’ispi 


| 
unicc 
come 


oper 
bian 
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sioni sonore, percorsi da esperienze tenaci e ardite, creatori dell’or- 
chestra moderna, testimoni della sinfonia a partire da Haydn, del 
dramma musicale a partire da Gluck: due secoli pieni di fervidi in- 
gegni, costellati di genî. Il gravare del tempo, riempito di così densa 
attività, sulle pagine di Giovanni Sebastiano Bach è imponderabile. 

Ad aprire il volume della Passione la sonorità balza pronta, 
netta, vasta, fluente, come lanciata da una presente volontà creatrice. 


Nulla è sbiadito, nulla è frusto. Due gruppi orchestrali — formati 
ciascuno di due flauti, due oboi, archi ed organo, senza trombe, senza 
strumenti a percussione — due gruppi corali e le voci dei solisti ba- 


stano alla compagine, numericamente modesta, degli esecutori. Con 
siffatta sobrietà di mezzi, moltiplicandone gli effetti in un incessante 
vibrare di fantasia, l’artista fu muovere, nel superbo coro d’introdu- 
zione, compressa agitata incalzante la folla di Gerusalemme, sbigot- 
tita per la condanna dell’innocente; o ricava da due soli flauti, da 
due soli oboi, da un unico strumento librato nell’aerea diafanità di 
melodie dal prodigioso respiro, suggestioni timbriche incomparabili; 
o crea mediante contrapposizioni insistenti di gruppi ad arco ed a 
fato — come nel recitativo-corale Ahimé, ora trema il cuore stra- 
ziato — urti di drammaticità paurosa, densa, mordente, tanto più tra- 
gica quanto più contenuta in suoni freddi e sommessi, prossimi a di- 
sperati silenzi piuttosto che a scoppi di tempestosa liberazione. Ché 
anzi il dissolversi del nodo tragico, dopo la morte del Redentore, si 
produce in un'atmosfera improvvisamente addolcita, teneramente ele- 
giaca, ove le voci confluiscono concordi, calme, soavi, invocando il 
riposo. Nulla mai come « quella cadenza placida di cuna » con cui 
il poema si termina, mormorata da una moltitudine che sembra infi- 
nita, poteva dare, a fronte del sacrificio consumato appena, il senso 
dell'innocenza perfetta, così sublime e toccante da spargersi subitaneo 
fra gli uomini come suprema volontà di pace. Se anche non ha cla- 
more di apoteosi, la Passione bachiana contiene egualmente nelle sue 
pagine, fino a codesta chiusa ineffabile di solennità pura e pietosa. 
un’interpretazione senza pari del dramma divino: tale da adeguarne 
l'ispirazione musicale all’altezza evangelica. 





* * %* 


Onde viene alla musica di Giovanni Sebastiano Bach quel timbro 
unico entro un'immensa varietà di moti e di accenti, quella tèmpera 
come d’acciaio, quell’inalterabilità come di smalto? 

Solo a percorrere con l’occhio i cinquantanove folti volumi delle 
opere, la cui edizione è il monumento più degno che i posteri ab- 
biano inalzato al maestro, s'ha un'impressione singolare di compat- 
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tezza, di gagliardia: s'avverte la costanza, la fissità del pensiero che 
li ha dettati. Una vita d’artista tra le più laboriose e feconde vi si 
concentra, apparentemente, nel chiuso di poche forme austere, senza 
divagazioni, senza seducenti richiami, anzi con voluto abbandono 
della varietà esteriore. Una classificazione scolastica s’esaurirebbe nella 
nomenclatura di pochi « generi », ciascuno sigillato da un proprio 
schema prammatico: oratorio, cantata, suite, variazione, concerto, 
Vertice, rocca, pietra di paragone della composizione a schema, la 
fuga: Bach non ne è infatti l’insuperato maestro? Il suo volto notorio 
è quello del massimo legislatore del contrappunto: la sua figura, pei 
più, quella del costruttore d’infaticata abilità nel disporre e condurre 
le fila dei suoni, le « voci », le « parti », a trame di grado in grado più 
addensate, ad echi, a incontri, a rincalzi, a rincorse vertiginose e im- 
pazienti fino ad un’ardua concordia, fino all’improrogabile necessità 
del riposo. Una somma formidabile di espedienti lo assiste nello strenuo 
lavoro. L’animo nesciens se numerare di Leibniz rischia dunque di 
convertirsi, con Bach, in consapevolezza e volontà di calcolo? O non 
piuttosto la sua visione d’artista esige codesta duttilità, codesta sotto- 
missione e meticolosa rispondenza della materia sonora per meglio 
trascenderla, per comporre delle sue rifrangenze e risultanze uno spec 
chio al proprio spirito? 

Richiesto Platone che cosa facesse Iddio, rispose: « geometrizza ). 
L'immagine di questo divino operare, il senso d’un magico privilegio 
consistente nel creare alle cose un ordine, un ritmo, una proporzione, 
una conseguenza, un equilibrio, nel configurarle in varietà, nell’avvi- 
varle di movimento, nel disciplinarle a una legge ideale di cui sono 
ineffabili e arcani i termini ma che si avverte eterna e perfetta, sor- 
gono davvero alla mente di fronte all’arte di Giovanni Sebastiano 
Bach. Le cose, cioè gli elementi ch’egli coordina e muove sono pen- 
sieri e suoni, gli uni connaturati negli altri, fatti reciproca sostanza 
ed unica forma, espressi in figure nette, precise, conchiuse, senza mar- 
gini fluttuanti e senza ombre ambigue. Arte d’un idealismo immaco- 
lato, e, platonicamente, esemplare, ogni pensiero vi è limpido, ogni 
immagine intuibile e concreta, ogni intreccio e rapporto e ricorso di 
figure fòniche — temi, motivi, incisi — disposto a specchio d’un di- 
segno mentale che non soffre angustia di spazio né peso di materia. 
Essa congiunge alle norme d’una regola irreprensibile le ampiezze 
d’una sublime libertà. Crea la propria consistenza, è arbitra delle pro- 
prie dimensioni; come un’architettura immateriale, squadra e contiene 
il tempo in forme aeree, perenni, dominate da una stupenda euritmìa. 

Rare volte il genio umano è salito ad una conquista altrettanto 
piena ardita e potente della forma, ed ha saputo concepirla in un 
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senso così squisitamente estetico. Ciò che Giovanni Sebastiano Bach 
ha ottenuto da un’elaborazione puramente musicale dei suoni — la 
struttura monumentale, la ricchezza e la docilità dei disegni, la risolu- 
tezza inattesa e ferrea dei nessi, la molteplicità delle espressioni dram- 
maticamente confluenti a lirica unità — ciò ch’egli ha attinto di vita 
e di plastica organicità da una sfera totalmente immaginativa ed ha 
rivelato per sola forza di fantasia, costituisce, nella storia della crea- 
zione artistica, uno de’ più alti prodigi. 

Anche se sciolta dalle suggestioni affettive e dagli stimoli del 
mondo morale che a suo tempo l’ha fecondata, la potenza formale 
della sua musica, per la completa trasfusione delle immagini in figure 
di suoni, per la vitalità del suo intrinseco meccanismo, agisce con in- 
tatto vigore sul nostro spirito. Molto di quel mondo è spento o può 
comunque non interessarci: non solo costumi e circostanze, ma pure 
correnti e pressioni sentimentali che informarono indubbiamente l’atti- 
vità dell’artista non appariscono oggi, rispetto all’opera sua, che inerti 
reliquie storiche o mediocri influssi d'ambiente. Poco importa. L'arte 
di Bach non ha bisogno d’essere interpretata in funzione di un mo- 
mento « storico » del sentimento o del pensiero. Non raccoglie, non 
ricostruisce, non impone questo o quel grado, titanicamente conqui- 
stato, dell'esperienza spirituale, come fa l’arte d’un Beethoven e d’un 
Wagner. Più cristallina, più assoluta — soprattutto nelle manifesta- 
zioni strumentali — essa riflette nello spirito di chi l’ascolta il proprio 
ordine plastico, crea anzi allo spirito stesso una duttilità attiva e se- 
guace che con limpido piacere, con sempre nuove scoperte, lo avvince 
al candido miracolo ch’è il prodursi di una forma perfetta. 

Pertanto il dato biografico, la vicenda soggettiva delle passioni, 
l'alternarsi degli interessi spirituali, le fasi, le crisi, le vittorie della 
coscienza creatrice, non traspariscono se non secondarie, non gettano 
speciali ombre e bagliori nell'opera del cantor di Lipsia. Si tolga a 
Beethoven una delle sinfonie o delle grandi sonate, uno degli ultimi 
quartetti: è una parte viva della sua struttura morale che si sottrae, 
è una tappa in meno nella sua dura ascesa, che gli spezza il cam- 
mino; è una zona della sua conquista, un piano della sua contempla- 
zione che si distrugge. Sottrarre a Bach non una ma dieci o cento can- 
tate, come il tempo ha fatto in realtà (3), è sì nostro danno, perché 
ogni esemplare di bellezza è unico e insostituibile, ma non è cosa che 
deformi nella sua sostanza essenziale la fisionomia dell’artista, o che 


(3) Sono perdute da ottanta a cento cantate sacre, alcune profane, tutti i mottetti 
s testo latino e parecchi su testo tedesco; un Magnificat. Perduta è pure la Passione 
secondo S. Marco, ma si ritiene che la musica di questa sia stata utilizzata da Bach per 
l'Ode funebre. Cfr. Ja Prefazione del Rust al vol. XX, parte II, delle Opere. 
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alteri il timbro dell’opera sua. Chi può parlare, a proposito di questa, 
come si è fatto per l’opera di altri grandi, di due, di tre « stili »? Lo stile 
di Bach è uno: è un suggello congenito della sua tempera mentale 
e musicale. Il Capriccio sopra la lontananza del fratello e la cantata 
Ma tu non lascerai nell’inferno l’anima mia, scritti a vent'anni, por. 
tano già i germi ben definiti della sua peculiare espressione, mostrano 
aperto il cammino ch'egli dovrà percorrere. Ciò che, nel séguito, egli 
assimilerà da altri maestri — e sarà molto, soprattutto dagli Italiani — 
è irrevocabilmente destinato a perdere il sapore nativo per fondersi 
nel gusto prepotente dell’arte bachiana, per sottostare allo stampo di 
ferro di quella rettilinea volontà. Le sue conquiste estetiche fonda 
mentali sorgono precoci e veloci: tra i venticinque e i trentacinque 
anni egli giunge alle sette veementi Toccate per clavicembalo, nelle 
quali un'ispirazione alata spazia per forme scultorie, alla Passacaglia 
e alla Fantasia e Fuga in sol minore per organo, alle Sonate per vio 
lino solo, ai Concerti Brandeburghesi per orchestra. A quarant'anni 
ha terminata la Fantasia cromatica con la gigantesca fuga, il Magnificat 
in re, i quattro Sanctus e la Passione secondo san Giovanni per soli 
cori ed orchestra, ed è sulla soglia della Passione secondo san Matteo, 
Le parole supreme sono già dette. Da allora egli non si ripete, perché 
la sua immaginazione è inesauribile, ma serba la scintillante conti. 
nuità di un cielo stellato. 


* * >%* 


La storia spirituale di Giovanni Sebastiano Bach è dunque sem 
plice: d’una semplicità lapidaria, strenua, tenace. Nelle sue linee 
maestre, si riassume nel rapporto tra una coscienza religiosa inten 
samente impressa dei caratteri e dei canoni della Riforma e l’inin 
terrotta volontà di esprimerne degnamente, con musica « pura » è 
con amplificazione musicale della parola, il dettato urgente e solenne, 
per esaltarne il mònito, per propagarne la suggestione. 

« Bach — dice con tratto stringente André Pirro (4) — è il grande 
predicatore musicale della dottrina di Lutero ». A parte la generica 
mediocrità, tranne poche eccezioni, e qualche volta la goffaggine let: 
teraria e sentimentale dei testi poetici intonati dal mirabile cantor 
(furono tra’ suoi « poeti » Ermanno Neumeister, Salomone Frank e. 
nel periodo di Lipsia, il già ricordato Picander) una sintesi musical 
mente alta ed accesa del messaggio evangelico e degli echi che questo 
suscita nel cuore di chi lo riceve secondo lo spirito del riformatore di 
Eisleben trascorre veramente le pagine bachiane, dai Corali per organo 





(4) L’Esthetique de J. S. Bach, Parigi, 1907, pag. 444. 
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alle Cantate, dalle Messe — di cui alcune parti non erano escluse 
dalla liturgia luterana — agli Oratorî e alle Passioni. Profondo cono- 
scitore della Bibbia, posseduto dall’immagine d’un Dio fiero e giusto 
secondo l’antica legge, dolorosamente convinto della peccabilità umana, 
adorante il sacrificio del Cristo e la sua intercessione in favore della 
creatura greve di colpe, Bach rappresenta in centinaia di episodi il 
tema drammatico dell’anima dibattuta tra i poli opposti del male ter- 
reno e del bene celeste. Quella intimità d’accoglimento, quella medi- 
tazione e reazione soggettiva, quella responsabilità d’interpretazione 
che tramutano il Verbo mistico in perenne dramma morale e senti. 
mentale onde è individualmente investita la coscienza del protestante, 
danno all’espressione religiosa di Bach, anche là dove è più libera- 
mente speculativa, come nelle « fantasie » sui corali, un palpito ben 
conforme, ne’ suoi elementi di umana pietà ed elevazione, al pensiero 
luterano. Si tralascino pure aspetti generici, e in sé non nuovi, di 
forma e di tecnica, come, nelle Messe, l’aggiunta di melodie a solo 
e dell'orchestra alle parti corali: ma in una Messa che Gian Seba- 
stiano immagini e intitoli « cattolica », quale la bellissima in si minore, 
non bastano forse pochi accenti a distinguerla dall’arte piena di spiri- 
tuale liberazione, d’estatica certezza, di trascendentale splendore, inal- 
zata dal veramente cattolico, e romano, Palestrina? 

Tuttavia in Bach, per quanto il « predicatore » sia facondo e vee- 
mente, troppo più grande è l’artista. Come l’angoscia dell’anima pec- 
catrice e sgomenta s’acqueta, dopo esaltazioni drammatiche, nel vasto 
flusso e nella fiduciosa solidarietà del « corale », così lo spunto fiero, 
eloquente, irruento dell’ammonitore si distende volentieri nella pacata 
contemplazione. L'intenzione oratoria cede suo malgrado il campo alle 
esigenze d’un’architettura più raffinata e meditata. D’ogni episodio 
biblico, d’ogni versetto, d’ogni inciso verbale che appena suggerisca 
allo spirito una visione poetica, egli fa un quadro vivo di rappresen- 
tazione e di colore, accarezzato fin nei toni più lievi e fuggenti. Non 
soltanto opere di gran respiro, Oratorî, Passioni, Ode funebre, ma 
anche le più brevi fra le Cantate hanno soste d’una musicalità quin- 
tessenziata, ove la visione al tempo stesso si concentra e s’allarga, fe- 
lice di raccogliere e di rifrangere tra le risonanze orchestrali i più 
segreti valori della parola modulata. Se anche si trovi, com'è lecito, 
soverchia l’insistenza di qualche commentatore dell’opera bachiana 
nel voler additare in ogni minimo disegno o tratto strumentale un’in- 
tenzione allusiva, simbolica, a cui presieda quasi un lessico rigido di 
formule « descrittive », nondimeno è certo che, entro una sfera più 
libera e immaginosa, l’orchestra di Bach conosce gli echi penetranti, 
i riflessi delicati, e coglie le opportunità pittoresche. Il complesso 
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ancora arcaicizzante degli strumenti è vario di timbri saporosi: flauti, 
oboi, trombe acute, corni da caccia, liuti, e, fra gli archi, le diverse 
e predilette viole. V’è quanto basta, per un artefice di così smagliante 
intuizione, a crear zone sinfoniche piene d’energia e di dolcezza, sia 
che nel cuore gli si prolunghi il senso melodioso delle parole, sia 
che un sereno amore della natura lo conduca, come spesso avviene, 
ad evocazioni di paese o, in generale, d'ambiente, cònsone alla scena 
che si svolge innanzi ai suoi occhi mentali. Il movimento delle acque 
del Giordano visitate da Gesù, reso con squisita pittura orchestrale 
nella cantata settima (5), la notte di decembre nella campagna sàs- 
sone teneramente descritta al principio dell’Oratorio di Natale. ìl 
poema primaverile onde fiorisce lieta una cantata per nozze (6), l’in- 
quietudine degli elementi e la mestizia d'autunno nel « dramma per 
musica » Eolo soddisfatto (7) — per ricordare con quest'ultime due 
delle composizioni profane — ne sono esempi, colti qua e là tra una 
moltitudine immensa. E ripensando al prestigio con cui sono sinfo- 
nicamente riflessi tanti intimi stati dell'animo, come non accennare 
alla mistica meditazione sulla morte che precede la cantata Actus tra. 
gicus (8) o allo stupendo accordo tra anima e natura, circonfuse dalle 
armonie della sera in un’unica aura di pace, che consacra il momento 
in cui il corpo di Gesù abbandona la croce: scena e pagine tra le più 
colme d’intraducibile poesia che siano nella Passione secondo Matteo? 
Ma è inutile contendere a una foresta rigogliosa, strappandone poche 
foglie, l’immagine della sua grandezza. 


* * x%* 


Come tutti i grandi autodidatti, Bach fu avido conoscitore e as- 
similatore dell’opera di altri artisti. Nessuno gli fu maestro, ed egli 
prese tutti a maestri. In giovinezza, gli organisti che di fatto o di spi- 
rito si trovava vicini, elaboratori di corali, autori di Cantate e Passioni: 
i gravi e riflessivi Turingi, come Rodolfo Ahle e Giovanni Pachelbel 
dal contrappunto austero, ed i più fantasiosi, più ornati maestri del 
Nord: il vecchio Adamo Reinken, Giorgio Bòhm, Dietrich Buxtehude. 
Durante il periodo in cui fu alla Corte di Weimar (1708-17), fami 
liarizzato coi clavicembalisti francesi e con Couperin in ispecie, in 
traprese l’esplorazione assidua, già ricordata, degli Italiani. La sua at- 
tenzione si volgeva, di preferenza, ai maestri dell’Italia del nord, i 
capostipiti, in vero, del rinascimento musicale in Germania: poi che 


(5) Christ unser Herr zum Jordan kam. 
(6) Weichet nur betriibte Schatten. 

(7) In onore di A. F. Miiller, 1725. 

(8) Gottes Zeit, n. 106. 
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alla scuola di Andrea e Giovanni Gabrieli s'eran formati, tra il finire 
del Cinquecento e l’aprirsi del Seicento, Hans Leo Hasler ed Enrico 
Schiitz; ed a quella di Girolamo Frescobaldi, pochi decenni più tardi, 
il Froberger e Franz Tunder, predecessore, a Lubecca, del Buxtehude. 

Allo studio del Frescobaldi, del Corelli, del Legrenzi, Bach as- 
socia quello dei veneziani suoi quasi contemporanei: Lotti, Caldara, 
Marcello (9), Albinoni, Vivaldi. Su quest’ultimo in particolare ha 
l'occhio vigile. Se da Lotti deriva più d’uno spunto melodico impresso 
di veneta spigliatezza, se da Corelli, da Legrenzi, da Albinoni, stacca 
temi di fughe, i concerti per violino e orchestra del Vivaldi sono og- 
getto d’una elaborazione ben più attenta: non pochi, per mano di 
Bach, passano interi al clavicembalo e all'organo (10) ed il concerto 
per quattro violini viene trascritto per altrettanti cembali. 

Quanti e quali sussidi alla tecnica della composizione, alla for- 
mazione ed alla sicurezza del gusto Bach abbia tratto dallo studio 


degli Italiani — a cui s’aggiunse, durante il periodo di Lipsia, un 
nuovo interesse destatogli dal Palestrina — è difficile dire con preci- 


sione. La storia critica di codesti influssi, sebbene iniziata dallo Spitta 
nella sua fondamentale monografia su Bach, e riassunta con qualche 
nuovo contributo d'informazione e d’osservazione dallo Schweitzer e 
dal Pirro non è, a tutt’oggi, esauriente, e soffre comunque pel fatto 
che parecchi dei modelli originali, specie tra i concerti del Vivaldi. 
sono perduti. E, lacuna non meno sensibile, l’esame delle influenze 
«mediate », dovute ad assimilazioni d’arte italiana per parte dei mu- 
sicisti tedeschi anteriori a Giovanni Sebastiano, è un tema che, sfio- 
rato parzialmente in qualche saggio straniero, non ha ancora tentato. 
come dovrebbe, con adeguata ampiezza e acutezza d’indagini, nessuno 
studioso italiano. Si sarà genericamente nel vero dicendo che, come 
imaestri del Nord avevano preparato a Bach animo e mano alle lunghe 
soste fantasiose, alla meditazione contrappuntistica sul fulero musi- 
cale della Riforma — il corale — e l’avevano iniziato alla loro casta 
intonazione della poesia biblica, gl’italiani a loro volta — i « nuovi » 
italiani del fervido Seicento, i veneti settecentisti inventori e colori- 
tori dal polso vivace — gli dànno esempio di ciò che la Germania 


(9) Di Benedetto Marcello v'è qualche traccia anche nella Possione secondo 
S. Matieo. Si confronti ad es. l’aria Kònnen Thrinen meiner Wangen con la marcelliana 
Quella fiamma che m’accende. E un’intensa inflessione cadenzale dell’ Evangelista 
(parte II, recitativo 2°) fa ripensare al nostro Carissimi: in particolare al lamento della 
Figlia di Iephte. 

(10) Secondo le appendici aggiunte da Ch. Sandford Terry alla traduzione inglese 
del Forker (Vita, arte ed opere di G. S. Bach, 1920) i concerti di Vivaldi trascritti da 
Bach sono in numero di venti; ma non è escluso che codesto numero, in seguito 
a indagini più precise, debba essere rettificato. 
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musicale ancora non possedeva: l’equilibrio armonioso della forma, 
il nitido immediato riflesso affettivo della melodia, lo slancio della 
espressione drammatica. Chiaro e proficuo esempio a chi poteva tra. 
sformarlo in anelito originale, in intima disciplina, in nuova sostanza 
d’arte, senza nulla perdere della propria tempra nativa! Esempio, del 
resto, non sempre e non del tutto seguibile, nemmeno da un Bach. 
Anch’egli ha zone in cui la sensibilità è minore, in cui la scorza teu 
tonica conserva qualche rigidità. Allora, nelle rare espressioni d’amore 
o nella ricerca del sapor comico (11) l’appoggio alla maniera italiana 
s'avverte come qualcosa d’estrinseco, quasi di materiale. La forma no- 
strana dell’aria a strofe, tornita dalla ripresa del periodo iniziale, che 
Bach adotta volentieri, non vale a suggerirgli il canto morbido, ab. 
bandonato, voluttuoso, ammaliante, né l’àlacre, maliziosa, briosa co- 
micità dei modelli. Lo spunto melodico si smussa facilmente in for- 
mule piatte, il sentimento si restringe a bonarietà borghese e cede a un 
umorismo di vena alquanto grossa e popolaresca. Non qui è la gran. 
dezza del musicista, bensì nei mistici poemi vocali e nelle fulgide ar- 
chitetture della musica strumentale: ove unita alla fantasia maschia 
e superba splende la forma di getto prodigioso, modellata sul rapido 
scorrere del pensiero con tecnica altrettanto fluida nelle vicende più 
ardue d’una dialettica instancabile, quanto granitica nelle strutture 
complesse e nelle sintesi audaci. 


* * * 


È un’epoca severa e forte della storia musicale tedesca, quella 
che si chiude nell’opera di Gian Sebastiano Bach. Un tronco che ha 
le prime radici nel movimento di coscienza provocato dalla Riforma, 
di cui è espressione musicalmente popolare il Corale (e sarebbe da 
vedere quanto alla struttura e alla fisionomia del corale ha dato la 
« lauda » del Medio Evo italiano) che sale a vigore d’arte con Enrico 
Schiitz, che s’espande tra gli operosi maestri della Germania sàssone 
e settentrionale, assorti artieri nell’ombra delle tacite chiese, che in- 
fine non ha propaggini degne della tradizione formidabilmente accre 
sciuta, dopo l’apparizione del cantor di Lipsia. 

Bach ha detto parole eterne, ha riassunto e riespresso con accenti 
indistruttibili, con dilatazione potente, tutto ciò che uno sforzo musi 
cale di due secoli aveva tentato prima di lui, è salito alle cime del 


(11) Tra le scarse musiche d’amore in Bach si possono ricordare i duetti delle 
cantate Nur Jedem das Seine e Wachet auf; la tenera aria di Febo al «bel Giacinto» 
nella Sfida di Febo e Pan e le due superstiti cantate su testo italiano: Amor traditore 


e Non sa che sia dolore. Tra le cose comiche le cantate: Il! nuovo Governo; Schlendrian 
o «sul caffè ». 
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pensiero, ma vi è giunto solo: il cammino da lui percorso non è stato 
scaldato dal passo e dall’anelito delle generazioni seguenti. Come Euri- 
pide, e più di Dante e di Beethoven, egli ha segnato il termine del- 
l’arte propria: più di questi, perché la fama stessa non gli è stata fe- 
dele. Ai suoi giorni, come creatore, non lo avevan compreso: alla sua 
morte i giovani mirano ad altro. L’austerità luterana si confinava nel 
chiuso di teologi e professori: una cultura più fresca, più ariosa e 
moderna urgeva, la Germania voleva anch’essa una sua rinascenza. 
Dresda, tutta italianizzata, era da tempo il « paradiso dei musicistì »: 
ora Lipsia si preparava a diventare il centro ideale della musica te- 
desca. Ma di una musica nuova, piacente, fragrante: e le ceneri an- 
cora calde di Bach erano lo spento, l’antico. Gotico, il vecchio cantor, 
lo avevano già detto in vita: glie lo rinfacciava, con allusione sprez- 
zante al folto delle sue figurazioni e alla sottigliezza dei contrappunti, 
un organista e scrittore di qualche fama: Giovanni Adolfo Scheibe (12). 
Ora, secondo il precetto del critico più ascoltato, il Mattheson, s’at- 
tende « una melodia facile, amabile, distinta, scorrevole ». E a pro- 
piziarsi gli ascoltatori, i discepoli stessi di Bach rinnegano, senza 
parere, il maestro: Lodovico Krebs, il prediletto, fa pubblica dichia- 
razione di « semplicità », Federico Doles, oltre che allievo, successore 
sulla cattedra di S. Tomaso all’artista senza pari, assicura che terrà 
fisso l'occhio ai modelli di Dresda, Graun e Hasse, « dolci e toccanti ». 

Certo alla musica tedesca si preparavano altri destini. Sul teatro 
sorgeva l’astro di Gluck; come scuola di musica strumentale Mannheim 
preludeva alla gloria sinfonica di Vienna. Quando, il 1752, uscì po- 
stuma alle stampe l'Arte della fuga, il figlio di Bach, Carlo Filippo 
Emanuele, non trovò nessuno che la comprasse: vendutine a fatica, 
grazie all’aggiunta d’una prefazione del Marpurg, trenta esemplari in 
quattordici anni, dové liberarsi delle lastre incise a peso di metallo. 
Egli e il Doles furono pressoché i soli ad eseguire, di tempo in tempo, 
alcune delle cantate sacre e delle Passioni. E, tolte le poche opere che 
Giovanni Sebastiano aveva pubblicate in vita, la gran mole delle mu- 
siche inedite ramingò durante il secolo decimottavo, sulle pagine auto- 
grafe o nelle copie domestiche, tra i figli e tra occasionali compratori, 
finendo in parte non si sa dove; oppure, con meno triste fortuna, co- 
nobbe i lunghi letarghi delle biblioteche. 

Dovevano correre cinquant'anni dalla morte di Bach per far sor- 
gere i primi segni d’attenzione intorno all’opera sua. Doveva, dopo 
Herder e coi pionieri del movimento romantico, tornare in onore il 
| « gotico », il vecchio-tedesco, l’arte di un Cranach e di un Diirer 





(12) Sulla rivista da lui stesso fondata « Der Kritische Musikus », Amburgo, 1737-40. 
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perché, sospinta da quel flusso di misterioso e implacato medioevo, 
aggrappata agli ultimi lembi dell’antica coscienza luterana, si sco 
prisse a poco a poco, tra una stupìta curiosità intellettuale, la figura 
del più forte fra i musicisti, del più eccelso fra i classici: il muovo 
grido d’ammirazione per Bach, ma ancora isolato, è nel saggio critico 
dedicatogli da Nicola Forkel, il 1802. Non senza acutezza un inter. 
prete moderno del genio «li Fisenach, lo Schweitzer, a parallelo del 
destino che Giovanni Sebastiano ebbe in vita ricorda quello di Ema. 
nuele Kant. 

Prima di salir la cattedra di K6nigsberg il creatore della filosofia 
tedesca era stato per lunghi anni istitutore di giovani: « mai — diceva 
egli stesso scherzando — con migliori intenzioni non vi fu peggior 
precettore ». Tutti e due, aggiunge il critico, ebbero esistenza bor. 
ghese, senza vicende di gran rilievo; ma pur restando chiusi nella 
loro cerchia modesta e semplice seppero mantenersi in vivo contatto 
col mondo. Tutti e due han posseduto il segreto di lasciar maturare 
entro se stessi le infinite impressioni che raccoglievano dal di fuori: 
non conobbero esitazioni intorno alla via da percorrere, né le lunghe 
amare lotte per strappare alla fama qualche raggio pel proprio nome. 
Entrambi hanno scritto molto senza scrivere troppo e, grandi anche 
in questo e più felici che altri genî, hanno potuto realizzare un per- 
fetto accordo tra l’opera della mente e il fine pratico che s’eran pro- 
posti: Kant quello d’educare i giovani, Bach ornare di bellezza il 
culto protestante. Anche la critica li considerò sotto uno stesso angolo 
visuale: l’atteggiamento dello Scheibe verso l’arte di Bach è simile 
a quello, famoso, che il Garve-Feder assunse contro la Critica della 
ragion pura. 

Quanto alla gloria, che li sollevò ad eroi nazionali, essa non fu 
per entrambi che un tardo decreto della posterità. 


FerNANDO Liuzzi. 
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JACOPO SANSOVINO SCULTORE 
ED ARCHITETTO FIORENTINO 


L’anno che sta per finire, che ha segnato la quarta centenaria 
ricorrenza della nomina di Jacopo Sansovino alla carica di « proto » 
della basilica di S. Marco, data celebrata a Venezia con il solenne 
trasporto nel battistero Marciano dei resti mortali del grande Maestro 
e con la riapertura della sala della Libreria di S. Marco, che da lui 
prende nome, ha segnato altresì un rifiorire di studi, di ricerche, di 
pubblicazioni intorno all’opera vasta e gloriosa del celebrato architetto 
e scultore toscano. 

Venezia, accogliendo con unanime consenso l’iniziativa voluta e 
preparata con affetto devoto e con instancabile fervore da Luigi Ma- 
rangoni, il « proto » odierno di S. Marco, e partecipando in folla al 
rito di onore e di amore con cui dopo cento e nove anni le ceneri del 
Maestro glorioso, dal lontano oratorio del Seminario della Salute, 
ove carità di cittadini le avevano deposte, ritornavano in S. Marco, 
accanto alle sue maggiori fatiche, mostrò di sentire tutta la bellezza 
ideale della secolare rievocazione. 

Dopo l’alata, memorabile orazione con cui Giovanni Bordiga ebbe 
in quei giorni a rievocare nell’aula dei Pregadi in Palazzo Ducale 
la figura del Maestro venerando, la calda reverente manifestazione di 
popolo che convenne a far ala, lungo tutto il percorso, al caratteri- 
stico corteo di processione veneziana, che dalla basilica della Salute, 
attraverso un ponte di barche sul Canal Grande e poi lungo la piaz- 
zetta e la piazza, accompagnò alla nuova degna dimora di pace i resti 
mortali del Maestro, ebbe istintivamente a rinnovare quel palpito 
commosso di devota ammirazione, con cui i lontani predecessori di 
nostra gente avevano in vita circondato l’Uomo, che per quasi metà 
della sua esistenza aveva atteso infaticabilmente a largire alla nostra 
città i doni del suo alto ingegno, arricchendola di mirabili opere d’arte. 

Da quando infatti nel 1527 Jacopo Sansovino ebbe a giungere 
tra noi, a Venezia, quarantenne, cacciato da Roma dalla furibonda 
strage che gli eserciti luterani del Conestabile di Borbone menavano 
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per le vie dell’Urbe, fino all’anno della sua morte, al 1570, ininter. 
rotto, per oltre trenta anni si svolse il periodo della sua feconda atti. 
vità veneziana, di cui anche oggi rimane, nonostante distruzioni e ri. 
maneggiamenti, orma assai vasta. Jacopo Sansovino, toccando in quei 
giorni tristi per le sorti d’Italia, il suolo della Repubblica di S. Marco, 
asilo e rifugio di libertà, non era certamente un ignoto in arte: il suo 
mome correva ormai famoso in due tra i maggiori centri d’arte in 
Italia, in Firenze sua terra natale e in Roma sua patria d’elezione. 

A Firenze, dove egli nacque nel 1486, risultando da sicure inda- 
gini che vi sarebbe stato battezzato il 2 di luglio di quell’anno in 
parrocchia di S. Pier Maggiore, visse gli anni della giovinezza, av- 
viandosi dapprima, non senza contrasti, all’arte prediletta della scul. 
tura affidato alle cure di Andrea Contueci, del maggiore e più quotato 
artista che allora vantasse Firenze. 

E fu così intensa e salda l’affettuosa consuetudine di vita e di 
lavoro fra maestro e scolaro, che dalla patria del Contucci, da Monte 
a Sansovino in quel di Arezzo, onde il Maestro stesso era sopranno- 
minato, derivò, anche per il nostro Jacopo il suo secondo nome e. 
come ce ne fan fede il Vasari e molteplici testimonianze del tempo, 
Jacopo non più fu detto dei « Tatti » (il suo nome di famiglia), ma del 
Sansovino e, come tale, egli fu denominato e presso i contemporanei 
e presso i posteri. 

Dal Contucci, da questo Maestro la cui scultura elegante, mor- 
bida, decorativa, segna in Firenze il trapasso fra le tradizioni del. 
l’ultimo Quattrocento, del gruppo dei « marmorari » postdonatelliani, 
e le idealità classicheggianti più largamente sentite e seguite nel nuovo 
secolo, l’arte del discepolo mostra di aver attinto le prime ispirazioni, 
i primi giovanili avviamenti stilistici. 

Ma su questa iniziale preparazione di bottega, il sempre più 
largo e più possente diffondersi dello spirito classico e l’affermarsi 
sempre più risoluto di un senso di monumentale grandiosità di forma 
e di concetti, che l’evocazione di Roma, di su i resti dissepolti della 
sua architettura, sempre più largamente ispirava, nutrendo e for- 
mando il gusto dei nuovi tempi (il suo primo giovanile soggiorno 
romano fra il 1506 e il 1511, vuol dire tra l’altro studio e copia di mo 
delli, di statue classiche), non potevano non influire sul maturarsi € 
sul consolidarsi del suo temperamento d'’artista. 

Il quale però mantenne e conservò sempre intatto quel patri 
monio di dolce ed estatica serenità spirituale che costituì quasi in ogni 
momento il fondo della sua arte, fatta per esprimere, attraverso | 
ritmi di una forma pura ed armoniosa, la gioia, non volta ad evocare 
il tormento doloroso di una forte passione. 
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Tale si rivela l’arte sansoviniana fin dalle prime opere del periodo 
fiorentino-romano, in quelle opere specialmente in cui si può consi- 
derare raccolto ed espresso lo sforzo più significativo del suo talento 
di scultore. Si pensi particolarmente alla grande statua di sant’Ja- 
copo, scolpita per la cattedrale della sua Firenze tra il 1511 e il 1514, 
ed al Bacco preparato poco dopo per il Bartolini, per i suoi orti in 
Gualfonda, ed ora al Museo del Bargello a Firenze, per cui tanta fu 
la gioia e l’impeto di spontaneo fervore nell’idearla e nel plasmarla, 
che al dire del Vasari sembrava che egli « volasse con le mani e con 
l'ingegno »: opera nella quale la romanità del soggetto è rivissuta in 
pienezza di vita, nella perfetta armonia delle proporzioni, nello slan- 
cio elegante del bel corpo perfetto, nel sorriso sensuale, con cui il gio- 
vane Iddio fissa voglioso la coppa ricolma; qui ogni traccia di freddo 
richiamo archeologico è caduta e solo rivive, nel fervido pulsare di 
sangue giovanile, un calore di vita che Pippo del Fabbro, suo giovane 
garzone, restando di pieno inverno nudo, in posa, a fargli da modello, 
per giornate intere, gli poté certo offrire col doloroso sacrificio della 
sua vita; poiché, secondo quanto afferma il Vasari, il povero giovane 
avrebbe finito per impazzire « sulla maniera di far l’attitudine », mo- 
rendo pochi anni appresso. 

Piena e salda esperienza di artista ormai maturo per la sapiente 
struttura dell’insieme, per il panneggio grandioso e studiato, per la 
mossa e l’atto del corpo vigoroso, presenta la monumentale statua di 
sant Jacopo, che nel mentre si ricollega agli antecedenti Profeti dena- 
telliani, mostra di essersi giovata altresì delle più recenti concezioni 
michelangiolesche: ricordiamo che pochi anni innanzi Michelangelo 
aveva piantato a fianco del portale del pubblico Palazzo del Governo 
Fiorentino, il colosso del suo David. 

Di carattere più classicheggiante per l’impostazione alquanto più 
massiccia della figura, che minor slancio di linea ebbe a ricevere dal 
panneggio concepito e modellato più « alla romana », appare invece 
la seconda omonima grande statua marmorea di sant’Jacopo, eseguita 
dal Sansovino pochi anni appresso, a Roma per la cappella funebre 
del cardinale spagnolo Giacomo Serra, in S. Giacomo degli Spagnoli, 


ora nella chiesa della Nazione Spagnola di S. Maria del Monserrato 
in piazza Navona. 


Dello stesso periodo, tra le testimonianze più note dell’operosità 
romana del Sansovino scultore, è infine il grandioso gruppo marmoreo 
della Madonna col Putto, ordinatovi circa il 1521, dal fiorentino Gio- 
vanni Francesco Martelli, e che collocato nella chiesa di S. Agostino, 
è tuttora dal popolo venerato sotto il nome di Madonna del Parto, 
sebbene una tradizione popolare la scambiasse, in causa della roma- 
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nità del matronaie tipo della Vergine e per la grandiosità delle forme 
e del modellato, con una scultura classica, con una statua di Agrip. 
pina col figlietto Nerone in braccio. 

Tale figurazione della Madonna col Putto fu uno dei temi pre. 
feriti dall’artista, che egli ebbe spesso a trattare sia in gruppi a tutto 
tondo, sia, e più di sovente, a rilievo. A rappresentare questo affetto 
dolcissimo della madre che guarda intensamente negli occhi la sua 
creatura, così da sembrar che madre e figlio si beino « l’un l’altro san- 
tissimamente » il Sansovino sovente ritorna, e pare vi si indugi con 
cura particolarmente affettuosa nel mutare una linea, nel modificare 
un partito di pieghe, nel ricercare la forma più armoniosa e più ispi 
rata, innestando sul tronco della tradizione toscana, e particolarmente 
donatelliana, a volte accenti e ricordi michelangioleschi, a volte forme 
e caratteri di più diretta ispirazione classica. 

Tale ciclo di Madonne col Putto, che appartengono per la mag 
gior parte al periodo veneziano, è costituito oltre che da tre gruppi 
a tutto tondo, da quello cioè in pietra d’Istria collocato nell’atrio del. 
l’Arsenale di Venezia, firmato e datato 1532, chiara derivazione o me- 
glio traduzione compositiva della Madonna michelangiolesca di Bruges, 
da quello in terracotta dorata, che reca ai piedi la deliziosa figura. 
purtroppo mutila, di san Giovannino, gruppo, dopo il crollo del cam- 
panile, ricomposto e collocato nella nicchia interna della Loggetta al 
campanile di S. Marco, e infine dal terzo, appartenente al periodo 
dell’estrema operosità, regalato dopo la morte del Maestro dal figlio 
Francesco alla Signoria, che lo destinò a formare pala sull’altare della 
chiesetta del Senato in Palazzo Ducale, da una numerosa serie di ri- 
lievi a stucco e in cartapesta, dorati e policromati, sparsi in tutta Eu- 
ropa, in collezioni pubbliche e private (ne possiede uno il Louvre di 
Parigi, alcuni di vario tipo ne ha il Museo Federico di Berlino, uno 
ne conserva il Civico Museo Correr di Venezia, ecc.), in cui pur con 
qualche modificazione nei particolari resta immutato il tipo compo 
sitivo, centrale, della Vergine col Bambino. 

Ai modelli del suo primo Maestro, ai monumenti funebri, dal 
Contucci eretti per i cardinali Sforza, in S. Maria del Popolo a Roma, 
il Sansovino si rifà direttamente nell’ideare le tombe monumentali del 
periodo romano, quella collocata nell’abside di S. Croce in Gerusa- 
lemme, in onore del cardinale Quignone, e l’altra eretta in S. Marcello 
al Corso e che accoglie le due figure stese sul sarcofago del cardinale 
di S. Angelo, Giovanni Michiel, e dello zio Antonio Urso, vescovo 
agiense, monumento quest’ultimo che rimasto interrotto improvvisa 
mente per il Sacco di Roma, non fu più dal Sansovino portato a com- 
pimento. 
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Ma la fama a cui il Sansovino era ormai salito nel mondo dell’arte, 
lo aveva posto a contatto con i maggiori maestri del tempo, con Giu- 
liano da San Gallo, che da Firenze lo aveva accompagnato a Roma, 
con Michelangelo. con cui non mancarono occasioni di spiacevoli al- 
terchi, e con Bramante che lo tenne ad abitare presso di sé e che 
lo volle introdurre nella Corte Papale, così da esser presentato per- 
sonalmente a papa Giulio IT, a Leone X e a Clemente VII, ottenendo 
l’incarico di preparare modelli di chiese, tra cui quello da lui vinto 
in gara con altri architetti, per l’erigenda chiesa di S. Giovanni dei 
Fiorentini in capo della via Giulia: di questa chiesa furono gettate, 
secondo i suoi piani, le fondamenta sul Tevere, con audace e lungo 
lavoro costruttivo e dispendio assai grave; costruzione che il San- 
sovino ebbe ad abbandonare agli inizi e che fu continuata e comple- 
tata due secoli dopo. 

Un altro lavoro architettonico lasciato a mezzo fu la chiesa di 
S. Marcello al Corso; come pure completato da un altro maestro. da 
Baldassare Peruzzi, fu un altro suo edificio, la cosidetta Vigna di Papa 
Giulio, sorta sulla via Flaminia, come ritrovo suburbano, per com- 
missione avuta dal cardinale Antonio di Monte Sansovino; passata 
poi in proprietà del nipote, pure cardinale assurto al soglio pontificio 
col nome di Giulio II, e da questo appunto trasse il nome. 

Oggi a Roma di opere architettoniche ideate e interamente co- 
strutte dal Sansovino non può menzionarsi che il bel palazzotto eretto 
in Banchi Vecchi nel quartier fiorentino, per il banchiere Giovanni 
Gaddi, suo mecenate, oggi proprietà Amici, in via S. Spirito, n. 42. 
(fui la trama della costruzione è chiaramente bramantesca: superate 
non lievi difficoltà nella distribuzione della pianta in uno spazio an- 
gusto e irregolare, nell’ideare la facciata e i partiti architettonici del- 
l'interno cortile quadrato, specie in quel fregio sopraelevato dell’or- 
dine Jonico, a festoni di fiori e di frutta, sostenuti da putti e da can- 
delabri, l’arte sua appare ligia ancora a forme ed a spirito di archi- 
tettura toscana quattrocentesca, dell'ultimo scorcio del secolo, esile 
e timida, se, posta in raffronto con i suoi capolavori architettonici 
veneziani e specialmente con la famosa sua Libreria. 

Solo infatti a Venezia si può conoscere e godere Jacopo San- 
sovino architetto: qui solo egli appare veramente grande. Tanto più 
grande in quanto che in un ambiente come il nostro, per tradizione, 
per gusto, per tendenze, in profonda antitesi col movimento classi- 
cheggiante romano e fiorentino, allora in pieno sviluppo, egli seppe 
compiere il miracolo di far sorgere proprio nel cuore della città, in 
faccia alla bizantina Basilica d’Oro ed al gotico Palazzo Dogale, le 
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due più tipiche espressioni di venezianità, la classica Libreria e fare 
di questa il suo capolavoro. 

Forse prima ancora che nel 1527, una prima volta, nel 1523. 
Jacopo Sansovino poté giungere tra noi; presentato allora nel mondo 
dei patrizi e degli artisti da un uomo di grande autorità quale il car- 
dinal Domenico Grimani, che egli aveva avuto già modo di cono- 
scere a Roma, poté forse attendere fin d’allora, per incarico avuto 
dalla Signoria, a consigliere e a dirigere i restauri della basilica di 
S. Marco: ma a questo lavoro di notevole gravità, dato che da decenni 
le cupole della basilica si reggevano su pontelli, sotto la minaccia 
continua di crollo, egli rivolse ogni sua cura, quattro anni dopo. 
quando fuggito da Roma, come si disse, per porre in salvo la vita, 
mise piede a Venezia nel maggio del 1527 con l’intenzione, dopo 
aver sistemato le sue cose, di passare in Francia alla Corte di Fran- 
cesco I, ove più volte era stato invitato. 

Ma la sosta veneziana di pochi giorni, finì per tramutarsi in una 
definitiva e lunga dimora: «Io avrò sempre obbligo eterno a mio 
padre (scrive il figlio Francesco Sansovino, letterato e scrittore fe- 
condissimo, l’autore della Venetia città nobilissima, il primo tipo di 
guida storico-artistica veneziana pubblicata nel 1581), che dopo il 
Sacco di Roma dovendo andare a Parigi chiamato dal re Francesco I 
e giunto in Venezia con animo di riposarsi per quindici giorni, e poi 
partirsi per Francia, non solamente si fermò per i predetti giorni. 
ma visse quarantasette anni e finalmente ci si morì con quella ono- 
revolezza che sà tutto il mondo ». 

Compiuto con generale soddisfazione il restauro alle cupole ed 
al presbiterio della basilica, fattasi libera nel 1529 per la morte del 
Bon Bergamasco la carica di « proto » dei Procuratori di S. Marco 
« de supra » mastro Jacopo veniva eletto a succedervi con lo stipendio 
annuo di 80 ducati d’oro, portato tre anni dopo a 180 ducati, e con 
l’uso altresì di una casa e di uno studio nell’edificio posto accanto 
alla Torre dell’Orologio. 

Essere « proto » dei Procuratori « de supra », significava allora 
ricoprire la carica di più alta autorità che vi fosse a Venezia nel campo 
edilizio, alle cui cure essendo affidato non solo il governo della ba- 
silica di S. Marco, ma la manutenzione altresì di ogni altra fabbrica 
a Venezia e fuori di Venezia dipendente dalla Procuratia e in prin 
cipal luogo degli edifici di Piazza. 

Uno dei problemi edilizi, il maggiore e il più complesso certa. 
mente, a cui il Sansovino ebbe ad attendere fu appunto la sistema 
zione della piazza di S. Marco. Da mie recenti indagini risulta infatti 
che l’idea del « piano regolatore » della piazza e della piazzetta di 
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S. Marco, quale di poi venne successivamente e gradatamente svolto 
ed ordinato, e quale ancor oggi si presenta nelle sue linee fonda- 
mentali, complesso monumentale augusto e superbo, spetta origina- 
riamente a Jacopo Sansovino. 

Se nel 1529, quando mastro Jacopo assunse la carica di « proto » 
il lato di mezzogiorno della piazza era sistemato con la erezione, in 
gran parte ultimata, della fabbrica delle Procuratie Vecchie, sul lato 
opposto sorgevano ancora le vecchie case dei Procuratori, a partire 
dal capo di piazza verso S. Moisé, fino a raggiungere a ridotto del cam- 
panile di S. Marco, che risultava in tal modo circondato su due lati 
da queste costruzioni. Accingendosi a studiare la sistemazione di tale 
« piano regolatore » della piazza, il Sansovino comprese che non po- 
teva da questo venirne esclusa la piazzetta, che alla piazza maggiore 
si collega direttamente così da formare un unico organismo, e poiché 
proprio in quegli anni egli stava preparando il progetto per l’edificio 
che poi doveva esser la Libreria di S. Marco, egli, riprendendo il 
motivo del tipo di fabbrica schiettamente veneziana, a porticato ed 
alloggiato, già applicato negli altri edifici di piazza, quale il Palazzo 
Ducale, e le Procuratie Vecchie, ideò che il nuovo edificio oltre che 
dilungarsi sul lato nord della piazza, partendo dalla chiesa ora abbat- 
tuta di S. Geminiano, che occupava allora il posto centrale del lato 
di piazza di fronte alla basilica, si sarebbe dovuto prolungare, la- 
sciando il campanile di S. Marco completamente in isola, lungo tutto 
la piazzetta in faccia al Palazzo dei Dogi, fino a voltar l’angolo sul 
molo, e finire contro il nuovo palazzo di Zecca, che stava allora sor- 
gendo sotto la sua direzione: vasto complesso edilizio a cui la geniale 
concezione del Maestro aveva saputo dare chiaro ed armonico ritmo 
distributivo. Voltando il cantonale della nuova fabbrica della Libre- 
ria verso il campanile, tra la piazza e la piazzetta, egli ne iniziava 
l'attuazione sul punto più importante, determinando l’allineamento 
che le nuove fabbriche sia verso la piazza, come verso la piazzetta, 
avrebbero in avvenire seguìto. 

Lo stesso Jacopo Sansovino scrivendo al duca estense Ercole II 
di Ferrara, il 12 settembre 1550, ringraziandolo per l’incarico affida- 
togli di eseguire una grande statua d’Ercole, che egli, sia pure con 
molto ritardo e con la noia di alquanti litigi, riuscì a consegnare al- 
l’augusto committente, ebbe esplicitamente a dichiarare che per tale 
opera di scultura egli avrebbe dovuto ricorrere a qualcuno dei suoi 
scolari, « ... guidandolo e correggendolo... senza porvi le mani, come 
io soglio far qua di molte altre sculture, non avendo tempo, per es- 
ser impedito ne le fabbriche delle quali ho carico, di scolpir di mia 
mano... )). 
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Ed è noto infatti che la sua bottega all’Orologio di Piazza, « l’Ac- 
cademia ». come la chiamava il suo amico Pietro Aretino, era affol- 
lata di discepoli e di aiuti giunti di Toscana, come il Tribolo, l'Am- 
manati Danese Cattaneo, o venuti da Padova, con Tiziano Minio, il 
Segala, l’Aspetti, o scesi giù dal Trentino, come Alessandro Vittoria 
il maggiore di tutti i suoi allievi, il continuatore, l'erede della sua arte. 

Certo a pensar solo al nucleo vasto di opere architettoniche a cui 
egli, come « proto » dei Procuratori, aveva dato inizio nel cuore di 
Venezia, fra la piazza e la piazzetta di S. Marco. senza pur tener 
conto delle numerosissime altre incombenze ed incarichi che privati 
cittadini ed enti pubblici e religiosi. a Venezia e fuori di Venezia. a lui 
venivano affidando, non può sorprendere come non sempre a tanto 
vasta e gravosa massa di lavoro. egli abbia potuto attender diretta 
mente. 

A tre grandi fabbriche quasi contemporaneamente, circa il 1536. 
mastro Jacopo aveva posto mano attorno a S. Marco: alla fabbrica 
cioè della Libreria, all’edificio di Zecca, alla Loggetta del Campanile. 

Con la Libreria, che i contemporanei e i posteri ebbero a deno- 
minare Sansoviniana, in onore del suo autore, il Sansovino creò eterno 
monumento alla sua fama; ma nelle tristi vicende della sua erezione. 
sofferse altresì giorni di pena e di amarezza. 

Iniziatane la costruzione dall’angolo verso il campanile, nel 1545 
essa era giunta alla quinta arcata del porticato terreno e già il San- 
sovino si era accinto all'opera più ardua, alla costruzione della grande 
vòlta della copertura, che nel suo primo progetto avrebbe dovuto vol. 
tarsi in muratura e ricoprire l’intero edificio, per tutta la sua am- 
piezza, quando « addì 18 dicembre 1545, Venare de sera a hore una 
de notte circa... » crollò l’angolo trascinando nel crollo la vòlta ed 
una parte della fabbrica. L'impressione in città fu enorme: mastro 
Jacopo ancora stordito dall’improvviso avverso colpo di fortuna, ve- 
niva, da un funzionario troppo zelante, imprigionato sul momento, 
la sera stessa: ire e maldicenze si scatenarono contro il « Fiorentino » 
che non senza invidia certamente nel mondo artistico veneziano, era 
stato visto assurgere ai maggiori onori, ma in cui difesa però si eleva. 
rono tosto amici e discepoli: primi fra tutti Pietro Aretino e Tiziano. 

Pochi giorni dopo il Sansovino, chiamato dai Procuratori a di- 
scolparsi, nessun’altra causa seppe addurre all’improvviso disastro, se 
non l’imprevisto freddo eccezionale che in quei giorni aveva fatto ge- 
lare le « malte » e « lo scotimento » assai forte prodotto dai colpi di 
artiglierie sparati per l’arrivo delle galere di Beyrut, per cui la fab- 
brica ebbe probabilmente a « ressentire »; alle quali cause lo stesso 
Sansovino ebbe però ad aggiungere in una lettera confidenziale al 
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cardinal Pietro Bembo, « l'ignoranza » delle maestranze, che avreb- 
bero levati i puntelli quando le murature non erano ancora del tutto 
consolidate. 

Riparato il danno, che in realtà era risultato meno grave di 
quello che non fosse apparso dapprima, la costruzione alla fine 
del 1546, veniva ripresa e rapidamente proseguita, così che essa nel 
1554. era giunta al sedicesimo arco, a ridosso cioè della « calletta » 
ove si apriva e si apre tuttora l’ingresso alla Zecca, oggi portale di 
accesso alle sale di lettura della Biblioteca Marciana. E a questo punto 
la costruzione si arrestò: poiché nonostante la ferma intenzione dei 
Procuratori di dare sollecito compimento all’intera fabbrica, le in- 
serte difficoltà per demolire ed adattare altrove le botteghe delle hec- 
cherie e della pescaria, che sorgevano lì accanto, verso il molo, non 
poterono esser risolte ed il Sansovino morì senza veder compiuta la 
sua fabbrica: solo tredici anni dopo la sua morte, nel 1583, i lavori 
furono ripresi da Vincenzo Scamozzi, che condotta a termine circa 
il 1588 l'erezione delle cinque arcate verso la piazzetta e delle tre 
prospicienti il molo, curò di poi nel 1591, l'allestimento dei corri- 
spondenti ambienti interni destinati a « ridotti od uffizi delle tre 
Procuratie di S. Marco », posti in seguito al primo tratto di fabbrica. 
sià destinato a Libreria. 

A preparare e ad allestire l'interno apparato decorativo di questo 
primo gruppo di ambienti. delle scale regali a stuechi e a dipinti, della 
magnifica, suntuosissima sala della Libreria, destinata ad accogliere 
i codici preziosi, lasciati alla Signoria dal cardinale Bessarione. e del- 
l'antisala o vestibolo, dapprima « scuola di umanità ». di poi sede della 
raccolta di statuaria antica, del Museo Grimani, provvide lo stesso 
Sansovino in unione col suo amico Tiziano, chiamandovi a collaborare 
i più famosi maestri del tempo, da Paolo Veronese al Tintoretto, dallo 
Schiavone allo Zelotti, al Salviati ecc. 

Oggi dopo più di un secolo dacché la sala famosa e gli ambienti 
adiacenti erano stati adibiti a costituire un’ala del Regio Palazzo, rido- 
nato con l'atto munifico del Re l’intero edificio allo Stato, la magnifica 
sala, ricostituito il suo splendido complesso pittorico. che ne riveste 
la volta dorata e le pareti, riacquistata la sua originaria magnificenza 
di luce, di oro, di colore, con cui il fastoso Cinquecento aveva saputo 
donare a Venezia una sede degna del suo invidiato tesoro librario. 
tale da poter rivaleggiare con la celebre Laurenziana fiorentina, oggi 
questa celebre sala è tornata ad essere la sede augusta della Libreria 
lì S. Marco, dal suo primo fondatore, da messer Francesco Petrarca. 
auspicata grande e famosa. 
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All’esterno sulla trama del porticato terreno e del superiore log. 
giato a vòlte, rincorrentisi lungo tutta la facciata, tema caro all’edilizia 
veneziana fin dalle sue origini bizantine, il Sansovino seppe creare un 
complesso architettonico ispirato alle forme ed alle leggi classiche, 
d’ordine dorico e jonico, quanto mai perfetto, per la stupenda armonia 
di proporzioni e di equilibrio fra gli elementi costruttivi e il rice 
apparato decorativo di rilievi e di statue, di cornici e di intagli: così 
ne risultò quanto mai ornata e ricca in ogni sua parte questa fabbrica 
che i contemporanei, auspice lo stesso Palladio, ebbero a proclamare 
modello di insuperata perfezione, e intorno a cui Pietro Aretino, ri. 
volgendosi allo spagnolo don Diego De Mendoza, così scriveva: 
« ... Questo Serenissimo Impero ha due tesori: uno in S. Marco e l’altro 
in Piazza: benché la fama giudica di più valore questo, che di con 
tinuo si vedrà in pubblico che quello, che qualche volta si mostra in 
segreto ). 

Jacopo Sansovino, pur fiorentino di nascita, intuì l’anima di 
Venezia, sentì come nella terra dell’opulenza e del colore, ogni 
forma d’arte, ogni varietà stilistica per non apparire spaesata o tra. 
piantata a forza, doveva piegarsi ad esprimere o almeno a non con 
trastare, questi essenziali elementi di venezianità. E l’ambiente stesso 
di Venezia poté così tramutarsi forse per lui in elemento attivo, ani 
matore, dei suoi principî stilistici, aiutarlo ad allontanarsi da una pe 
dante ed arida imitazione di modelli e di formule classiche, offrirgli 
temi e spunti decorativi, che, ricevuta di sullo schema architettonico 
classico , una salda impronta caratteristica, diedero origine a quel tipico 
stile ornamentale, che da lui appunto si disse sansoviniano e che ebbe 
una secolare risonanza intorno a lui e dopo di lui. 

Il Sansovino non fu infatti un freddo teorico: anche nel fissare 
rapporti e proporzioni di ritmi architettonici, egli si scosta dalla rigida 
osservanza delle leggi vitruviane, ed anche nella soluzione di pro 
blemi costruttivi, come ad esempio nell’ideare il pilastro d’angolo. su 
cui voltare il « cantonale » d’ordine dorico della Libreria, questi per 
cui egli pose a rumore il mondo dei costruttori e degli interpreti di 
Vitruvio, o nell’ornare di un ricco fregio sopraelevato il ritmo jonico 
della stessa fabbrica, così da ottenere un insieme più fastoso e più 
intonato alla opulenza veneziana, portò uno spirito personale di ri 
cerca e di invenzione. 

Apparato plastico, più che architettonico, ricco di statue e di ri- 
lievi, entro cui si imposta il ritmo di tre grandi archi di trionfo, af: 
fiancati dal motivo architettonico delle nicchie e delle colonne binate, 
si presenta la facciata della Loggetta al Campanile, luogo di ritrovo 
dei nobili, a cui le successive aggiunte secentesche del terrazzo e della 
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balaustrata esterna, ebbero ad alterare il primitivo e più proporzio- 
nato aspetto sansoviniano. 

Ben più massiccia e severa nei suoi tre ordini classici, rustico. 
dorico, jonico, a fascie e a bugne, con forte risalto di chiaro-scuro, 
intonata perciò all’ufficio cui doveva servire, deposito del pubblico 
erario, ed officine in cui si batteva moneta, appare la Zecca nella sua 
facciata verso il molo e nel suo interno cortile, oggi trasformato ad 
esser sede, in unione all’adiacente edificio della Libreria, della Regia 
Biblioteca Marciana. 

Per un’altra fabbrica di piazza, per la demolita chiesa di S. Ge- 
miniano, che fronteggiava sul lato di fondo la Basilica d’Oro, il San- 
sovino aveva dato il modello e ne aveva diretta l'esecuzione: era stata 
questa una fra le ultime fatiche a cui egli aveva atteso: costruzione 
di non grandi proporzioni, a pianta quadrangolare, con una cupola nel 
mezzo, poteva forse considerarsi l’opera più squisita ed organica 
creata dal Maestro nell’architettura sacra, a lui particolarmente cara, 
se pochi mesi prima di morire, mutando le precedenti disposizioni 
testamentarie, egli aveva chiesto di esservi sepolto, destinando a 
tomba per sé e per i suoi la Cappella del Crocifisso, che si disse infatti 
di poi Cappella Sansovina: distrutta per volere di Napoleone, nel 
1807, per erigervi sulla sua area e su quella delle due ali attigue delle 
vecchie e delle nuove Procuratie il nuovo salone di cerimonie del 
Regio Imperiale Palazzo: di questa non restano oggi che il ricordo 
e qualche dipinto e disegno. 

Di proporzioni non vaste, su pianta pure a sviluppo quadrango- 
lare sorsero, su suo progetto, altre due chiese, quella di S. Giuliano, 
eretta in collaborazione del Vittoria, per incarico e in onore di Tom- 
maso Rangone filosofo e medico ravennate, e l’altra di S. Martino, la 
cui interessante struttura interna a vòlte e a cappelle angolari, oggi 
appare rivestita di un più tardo apparato pittorico decorativo. Una 
terza, la più grandiosa e la più nota fra le sue fabbriche religiose, 
quella di S. Francesco della Vigna, a sviluppo longitudinale, a croce 
latina, con ampia navata centrale, su cui si aprono lungo i lati pro- 
fonde cappelle, e nel fondo, al di là del transetto, l'ampio presbiterio 
e più oltre, dietro all’altar maggiore, il vasto coro, avrebbe dovuto 
ornarsi, secondo il primitivo progetto, di una cupola, che le filosofiche 
e pedantesche argomentazioni di Padre Francesco Giorgi ebbero a far 
togliere, per intonare all’umiltà poverella dell’Ordine dei Frati Fran- 
cescani l’aspetto generale costruttivo dell’intero edificio. 

Ed oltre al compimento di uno dei chiostri di S. Salvatore ed 
alla costruzione del presbiterio e dell’abside della chiesa di S. Fan- 
tino, per un altro colossale edificio, che sta fra il sacro e il profano, 
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e che, se il Sansovino avesse potuto portare a compimento, sarebbe 
apparso come una delle fabbriche più grandiose della nostra città: 
per la nuova Scuola grande della Misericordia, egli ebbe a preparare 
i modelli assumendone la direzione. Rimasto l’edificio incompiuto 
all’esterno, il vasto salone terreno, sia pur manomesso e miseramente 
deperito dall’uso mortificante a cui fu destinato per un secolo, dal 
momento della sua soppressione, resta ad attestare la grandiosa, ma- 
gistrale concezione sansoviniana: fra tutte le fabbriche sansoviniane 
questa della Misericordia è tale che nella mole e nella ideazione archi. 
tettonica ebbe a ricevere la maggior impronta di romanità: ritmo 
chiaro ed imponente, che nella duplice fila delle colonne binate di 
ordine corinzio, disposte a costituire le tre navate terrene, e nel pre. 
diletto motivo delle mezze colonne racchiudenti una nicchia, svolgen- 
tesi tutti intorno alle pareti. si accorda e risponde alla solenne gran 
diosità della nuova sede ed all’opulenza che la Scuola intendeva espri- 
mere ed affermare nell’auspicata e tanto contrastata costruzione della 
sua nuova sede. 

Nel giugno scorso, in occasione delle onoranze celebrate al grande 
Maestro, il comitato sansoviniano poteva dare pubblico annuncio che. 
con l’appoggio del Podestà di allora, conte Pietro Orsi, era stato pos- 
sibile liberare il salone terreno della Misericordia dagli ingombri di 
ogni sorta che i servizi comunali vi avevano accumulato, dando tosto 
inizio allo studio del restauro del grande edificio: sarebbe sembrata 
colpa imperdonabile per la città che si apprestava ad onorare la me- 
moria del grande Maestro, che una delle sue opere più insigni. pro- 
prietà del Comune, continuasse a deperire nell’uso triste e mortifi- 
cante a cui era adibita: oggi però, a pochi mesi di distanza, la spe- 
ranza o meglio la certezza di questo atto di doveroso omaggio alla me- 
moria ed all'arte del Maestro hanno subìto una sosta dolorosa che 
ogni veneziano amante del nostro patrimonio d’arte non puo non 
auspicare che abbia ad esser la più breve possibile. 

Né meno attiva e meno famosa fu l’operosità costruttiva del 
Sansovino nel campo della architettura civile: basterebbe ricordare 
la colossale mole in pietra istriana di Palazzo Corner Ca’ Grande, oggi 
Palazzo del Governo, piantato quasi all'imbocco del Canal Grande 
la cui facciata in tre ordini è una delle più nobili espressioni archi: 
tettoniche sansoviniane, equilibrata ed austera nella massiccia solidità 
romana del suo organismo; e la fabbrica più ristretta di proporzioni 
e di ampiezza di Palazzo Dolfin-Manin a Rialto, oggi sede della Banca 
d’Italia; e infine, uscendo da Venezia, il luminoso cortile a porticato 
ed a loggiato dell’Università di Padova, e nella campagna padovana. 
a Ponte Casale, la magnifica monumentale Villa dei Garzoni, ora Donà 
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Dalle Rose, uno dei primi esempi di questi edifici suburbani, che i 


à: patrizi veneti vennero di poi in grande numero costruendo, su modelli 
re palladiani, per i loro svaghi e i loro convegni autunnali. 
to Non sorprende quindi se il Sansovino, assorbito nelle cure di 
te un complesso così numeroso di lavori costruttivi, a cui conviene ag- 
al giungere tutti gli incarichi di sopraluoghi, di perizie, di stime, che 
a- egli doveva compiere per ordine della Signoria o per incarico avuto 
le dalle altre comunità del Veneto, da Brescia, da Vicenza, da Padova. 
i e gli inviti continui e le commissioni, che gli giungevano dagli altri 
10 Signori d’Italia, potesse a stento e con lunghi intervalli attendere di- 
di rettamente alle sue opere di scultura, accontentandosi assai spesso di 
e. sorvegliarne solo l'andamento ed affidandone l’esecuzione, come egli 
n- stesso ebbe a dichiarare, a discepoli e ad aiuti. 
n Il nucleo più cospicuo e più interessante di sculture del periodo 
i veneziano, oltre il gruppo di Madonne già ricordate, si accoglie nel 
la presbiterio di S. Marco, nella parte più augusta della basilica affidata 
alle sue cure: sono tutte fusioni in bronzo: sono le quattro statuette 
le degli Evangelisti, michelangiolesche nella ispirazione e nella fattura, 
to poste sulla balaustrata dell’altare maggiore; sono i rilievi con gli epi- 
Si sedi e i miracoli della vita di san Marco, incastonati sui frontoni delle 
di due tribunette laterali; è la portella dell'ex altare del Santissimo Sa- 
lo cramento, con il rilievo di Cristo in gloria, per composizione tanto 
la simile al rilievo del tabernacoletto mediceo oggi al Bargello di Fi- 
e- renze; è infine l’opera più grandiosa e celebrata del Maestro, alla 
0- cui preparazione attese dal 1546 al 1563, la grande porta di bronzo 
i della Sacrestia, che ispirata nel suo insieme compositivo agli schemi 
e- toscani, ghibertiani, mostra specialmente nei due rilievi centrali della 
e- Risurrezione e della Deposizione di Cristo nel sepolero, le grandi qua- 
l lità stilistiche e spirituali di cui era dotata l’arte del Maestro. 
li E fuori di S. Marco, nella vicina Loggetta, le quattro statue in 
bronzo, le quattro statue allegoriche, fra le più felici ideazioni deco- 
el rative del Maestro, parti centrali di quel complesso plastico di rilievi 
e e di fregi, allestito ad esaltare la saviezza e la potenza dell’antico Go- 
gì verno della Serenissima; ed altresì di significato allegorico, allusivo 
e alla grandezza del dominio veneziano nei traffici marinari e terrestri. 
ì sono le due statuone di Nettuno e di Marte, collocate fra il 1546 
à e il 1567, sul ripiano della grande scala esterna di Palazzo Ducale. 
n che dai due colossi marmorei si disse appunto, e si dice anche oggi. 
a Scala dei Giganti. Non lontana da S. Marco, sopra il portale esterno 
(o della chiesa di S. Giuliano, è la statua di Tommaso Rangone, seduta 
a, sull’urna tra sfere celesti. libri ed astrolabi, massimo ornamento alla 





facciata commemorativa del munifico donatore; ed opera tra le più 
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ispirate, il capolavoro veneziano del Maestro, è la statua marmorea 
di san Giovanni Battista, nella chiesa dei Frari, sopra la pila del. 
l’acqua santa dei Giustiniani: scultura morbida come cera, soffusa di 
triste melanconico abbandono, in cui l’arte sansoviniana assurge alla 
purezza di una squisita perfezione di forma, in contrasto col rude 
e potente naturalismo della lignea. ossuta statua del Battista, con cui 
Donatello. un secolo prima, aveva ornato la cappella della sua na- 
zione, ai Frari, ove appunto fu dapprima, originariamente collocata, 
la statua del Sansovino. 

Né devesi dimenticare infine, oltre alle principali opere che il 
Sansovino preparò per committenti non veneziani, come i due rilievi 
per la Cappella del Santo a Padova, e la statua e l’altare in onore dello 
stesso Santo, per la Cappella Panuzzi-Cospi in S. Petronio di Bologna, 
e l’Ercole per il Duca d'Este, ora a Brescello nel Reggiano, il gruppo 
dei tre monumenti funebri: imponente nella semplicità classica della 
linea e nel ritmo delle proporzioni, quello al vescovo Livio Podocat. 
taro a S. Sebastiano; grandioso sebbene modificato in parte, nella 
ricostruita chiesa dei Gesuiti, quello dei Da Legge, e infine quello 
al doge Francesco Venier in S. Salvatore, il più ricco di marmi e di 
sculture, fra cui la statua della Fede, uno dei capolavori del Maestro 
del periodo veneziano, all’unisono, vorrei quasi dire, per l’ispirata 
maestà dell’atteggiamento, con la serena e grandiosa pittura di Paolo. 

Così amato ed onorato dalla Signoria veneziana, dai Procuratori 
di S. Marco, che lo tennero, a detta del Vasari, « non come proto- 
mastro o ministro loro, ma come padre et fratello... », stimato ed ac- 
carezzato da tre papi, da re. da principi, attorniato dall’affetto dei 
parenti e dalla devota ammirazione dei discepoli, si chiuse la longeva 
laboriosissima vita del Maestro venerando. 

Pervenuto a tarda età, « ... messosi nel letto — scrive il Vasari — 
per riposarsi, sentendosi alquanto stracco della persona... nel quale 
stato senza mali di sorta, (ancora che s’ingegnasse di levarsi e vestirsi 
come sano), per lo spazio di un mese e mezzo, mancando a poco a 
poco, volle i Sacramenti della Chiesa li quali avuti, sperando pur esso 
tuttavia di viver ancora qualche anno, si morì per risoluzione »: e ciò 
avvenne il 27 novembre 1570. 

« E ancor che esso — aggiunge il Vasari — per la vecchiezza 
avesse compiuto l’officio della natura tuttavia rincrebbe a tutta Ve- 
nezia ). 


E da Venezia infatti, che in giorni tristi era stata per lui asilo 
di pace e di poi in tempi migliori fonte di onori e di gloria, egli, che 
pur sentiva sempre in sé vivo ed alto il « fiorentinismo » della sua ori- 
gine e della sua arte, non volle mai staccarsi, nonostante che da Roma 








e da 
ami‘ 
a P: 
alle 
com 
del 


e Vi 


luzi 
essa 
più 
gra 
e le 


fori 
chi 
lor 
più 
la 
zio 
pre 
sin 








Landi se ee _ ._D 








JACOPO SANSOVINO SCULTORE ED ARCHITETTO FIORENTINO 435 
e da Firenze, non gli mancassero sollecitazioni ed inviti da parte di 
amici e di protettori. Passato tra noi quando ancora vivevano il Riccio 
a Padova e Tullio, il terzo dei Lombardo, a Venezia, quando accanto 
alle forme stanche e immiserite dei loro seguaci ed imitatori già 
cominciavano ad apparire i primi sintomi delle tendenze nuove, l’arte 
del Sansovino rapidamente s’impose, riuscendo a gettare profonde 
e vaste radici. 

Forse la sua «maniera nuova » poté apparire dapprima rivo- 
luzione: ma i tempi erano ormai anche per Venezia maturi, perché 
essa divenisse il centro e l’origine da cui si dipartì tutta l’arte del 
più tardo Cinquecento: esce appunto di qui dalla sua bottega il 
grande Vittoria e tutta la scuola che reca in sé, il germe, il carattere 
e le forme del fastoso barocco. 

Insieme al veronese Sammicheli ed al Palladio, il Sansovino 
forma il grande triumvirato su cui poggia essenzialmente tutta l’ar- 
chitettura veneta del Cinquecento: più vasta e più profonda fu però 
l’orma che il Sansovino stampò fra noi a Venezia, non solo perché 
più attiva fu la sua operosità nella Dominante, ma perché nonostante 
la sua origine toscana, più « veneziano » egli appare nelle sue crea- 
zioni: a lui, al suo tipo di architettura ornata mostra infatti so- 
prattutto di ricongiungersi l’arte del venezianissimo Longhena, il mas- 
simo rappresentante cioè dell’architettura secentesca a Venezia. 


GiuLIO LORENZETTI. 









LIRICHE 


LA BELLA ADDORMENTATA NEL BOSCO 


Nella foresta sconosciuta al mondo. 
ove a ogni passo alto fiorì lo spino, 
ove è più oscuro l'angolo e profondo. 


ove 


2 


è più impenetrabile e divino: 

quella che mai potrò dimenticare 

— e mai risanerò di sua partenza - 

quella che vano è in terra richiamare. 

— ma che in segreto chiamo notte e dì — 
la mia molto felice Adolescenza 

per cento favolosi anni dormì. 


Cullata fra le braccia dei virgulti. 

nel cavo d’un vecchio albero dormiva; 
la fiorita dei sogni esili e occulti 

dal suo cuore all'aperto ebbra saliva. 
Fra mezzo i suoi capelli. nel passare. 
l'’errante ape selvatica ronzava. 

e sannidava il bozzolo a sognare 

nel dolce cavo della mano schiusa... 
Sonno profondo! Sonno dell’illusa! 


Un'ora sola. o cento anni durò? 


Or fate piano, fate piano, venti. 

erbe, nuvole, fiori, acque correnti! 

Grave è l’incanto, ma già il sonno è lieve: 
piano passate, per non la destare. 
Chiunque sei, che vieni da lontano, 

non t’accostare ancora, abbi pietà! 

Il sonno è lungo, ma il risveglio è breve: 


sarà il risveglio che la perderà... 
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VOGLIMI BENE 


Voglimi bene, quando supplichevoli 

le campane prorompono nel cielo 
della sera con ansia smarrita, 

» nei cortili, 

tove l'ombra s’impozza, 

«n fil d'acqua singhiozza 

ia delusa promessa della vita: 

perché è allora che trema la speranza, 
» fa paura 


il tempo che s'avanza. 


oglimi bene, quando malinconici 
nel bujo i galli salutano il mattino, 
e il sonno, ahi me, in un brivido si rompe, 
» la vita a la pena fa ritorno, 
perché è allora che i sogni ci abbandonano. 
- gran fatica 


» riprendere il giorno. 


Voglimi bene, quando carezzevole 
passa la sera di maggio per le strade 
odorosa di campi e d’astri accesa, 

il cuore trema in lei sì come foglia 
al suo alito tenero sospesa: 
perché è allora che il tempo è troppo dolce, 
*d il coraggio manca... 


Voglimi bene, tu, voglimi bene! 
D'essere forte sono così stanca, 
d’esser sola ho paura... 
Dall’agguato difendimi 

delle campane vespertine; salvami 
dal brivido mortale 
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dei mattini d’inverno; ahi me, dal male 
dolce, guardami, tu, delle felici 

notti d’estate, e affrancami 

dai malefici della solitudine. 


AL NOVEL TEMPO 


Al nuovo tempo, quando alta e leggera 
rinasce l’erba a sommo delle prode, 

ed ogni rama, udendo primavera 

di bianchi fiori vestesi in sua lode, 
quando di lente nuvole una schiera 

al sole doleemente apresi e gode, 

e traversando il verde paradiso 

il fiume trae per ogni onda un sorriso; 


anche, — o speranza! — il sogno della vita 
rinasce come l’erba delle strade, 

e veste fronde, e schiude una fiorita, 

e odora e gode al sole e alla rugiada. 
Trepidamente l’anima stupita 

di succhi, e slanci e palpiti lo invade; 

di tutta sé, dimentica e felice, 

nutre la sete della sua radice. 


L'APE 


Ape che ogni mattina, per la via 
dell’erba, affaccendata esci e lavori, 

tu che hai le selve e i campi in signoria 
e che conosci i segreti dei fiori, 

vorrei che alàcre come te, la mia 
canzone uscisse ogni mattina fuori, 

e a sera, aperte le frementi vele, 

mi riportasse il carico di miele. 
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MATTINA 


Ah! quando la mattina scintillante 

le sue leggere nuvole disperde, 

e sono l’acque un brivido danzante, 
e son le rame un palpito di verde, 
e l’orizzonte un alito, esitante 

e lieve sì, che quasi in ciel si perde, 
io con acuto giubilo m’avvio 
pensando al nuovo dì, che sarà mio. 


SE MI VORRAI 


Se mi vorrai! Se mi vorrai, mi cercherai 
nella faggeta antica e verde 


dove sì gran felicità m’attendo. 

L’ape si sbatte nel calice del fiore: 
un soffio tocca, passando, le sonore 
cime e si perde. 

Mi cercherai, mi cercherai scendendo 
entro sentieri sommersi — fra chiarori 
strani — in un gran silenzio soffuso 
di murmuri lontani, 

finché mi coglierai tra foglie e fronde 
come la fragola che ride 

e si nasconde. 


Se mi vorrai, se mi vorrai, mi cercherai 
sulla montagna solitaria 
arsa di sole, ebbra di vento, 


dove come le rocce, arida e dura, 

e lieve come l’aria divento. 

Oh gran giro, gran luce, gran respiro! 
Io sto quassù, quassù... Guardo lontano: 
Butto al vento il ricordo: 

Un ramoscel di menta mordo, e d’ogni 
languor mi sano. 
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Se mi vorrai, se mi vorrai, mi cercherai 
nel paese dei miei cogni 


lontano, irraggiungibile, che n. i 
schiusi, che a tutti celo. 
È più profondo del bosco. È più remoto 
del monte. Tutti ne ignorano il cammino. 
Forse lo sanno le nuvole del cielo, 
forse lo sanno le stelle del mattino, 
lo sa il vento che vola: 
ma il cuore non lo sa. 
Silenzio. L’ora passa. Io sono qua 
sola. 


BEATRICE SERRA 
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L'OPERA DI TOMMASO MANN 


« Voi siete un borghese, Tonio Kròger, un borghese che si è 
smarrito nell’arte » dice la pittrice Lisaweta al protagonista del ro- 
manzo omonimo. Ed è, questa, la più precisa definizione che Tom- 
maso Mann, vincitore del premio Nobel, abbia dato di sé. 

Mann è nato a Lubecca, da una antica famiglia di commercianti. 
Il padre, dedito ai traffici di grande stile, e in pari tempo brillantis- 
simo uomo di mondo, rappresenta l’eredità delle nobili tradizioni 
liberali della città anseatica. La madre brasiliana innesta nelle vene 
dei figli, Enrico e Tommaso, con il sangue esotico il gusto per le arti 
e specialmente per la musica. 

Dopo la morte del senatore, liquidati i beni dell’antica casata 
dei Mann, la famiglia si trasferisce a Monaco di Baviera. Il maggiore 
dei figli, Enrico, che in seguito diventerà uno dei romanzieri più in- 
quieti ed inquietanti e che il movimento espressionistico tedesco giu- 
dica come il suo precursore, s'impiega presso una casa editrice di 
Lipsia, mentre il minore, Tommaso, entra, provvisoriamente — come 
egli stesso dichiarò — in un grande istituto di assicurazioni. Ed è in 
questo periodo che egli scrive le sue prime novelle accettate favore- 
volmente da riviste e giornali d’avanguardia e raccolte, poi, nel suo 
volume dal titolo: Il piccolo signor Friedemann che vale ad assicu- 
rare a Mann la fama. Egli lascia ben presto l’impiego per le aule 
dell’Università. Quindi, da buon intellettuale tedesco, compie un 
viaggio in Italia ed è appunto a Roma, in via di Torre Argentina, 
presso il Pantheon, che egli, sognando gli ambienti della lontana 
città natale, scrive e conchiude l’ampia sua opera epica JI Budden- 
brooks. 

Torna a Monaco e si stabilisce in una villa signorile nella quale 
vive tuttora e donde periodicamente si allontana per intraprendere 
lunghi viaggi all’estero. Con quel senso di realtà e di riverenza per 
la vita quotidiana che lo caratterizza, Mann vive la vita del padre 
amoroso in mezzo ai suoi numerosi figli, tra i quali il giovane Claus 
già si rivela erede dell’ingegno letterario del padre, dello zio e della 
zia — sorella di Mann — fine scrittrice anch'essa. 
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La vita esteriore di Tommaso Mann non è ricca di eventi; è 
l’esistenza dello studioso, dell’osservatore e del creatore. Pochi i fatti, 
quindi, ma molte le opere. Il tedesco crea con tormento e con dura 
fatica; ben si comprende come siano occorsi al Mann lunghi anni di 
lavoro per compiere un’opera di così poderosa mole. La sua vita è 
caratterizzata dalla « fredda passionalità » che egli esige, come atteg- 
giamento fondamentale, da ogni buon scrittore. Lo stile di questa 
sua vita, come quello delle sue opere si avvicina molto allo stile di 
Flaubert per la religiosa e severa dedizione al lavoro, per il rispetto 
mistico del valore e del peso di ogni parola. 

Le figure caratteristiche del mondo poetico di Tommaso Mann 
possono polarizzarsi in due antitesi: da un lato stanno i personaggi 
che rimangono gli spettatori inerti e malinconici dell’azione, senza 
capacità di ingranarsi nella vita quotidiana, oppure che vivono la 
vita indirettamente, attraverso la fredda estasi dell’immaginazione 
artistica; dall’altro sta l’uomo della « sana e bionda » realtà, che vive 
la sua vita immediatamente, senza rimanerle estraneo. 

Troviamo nel primo gruppo i protagonisti che il Mann ama se- 
gretamente, pur distruggendoli con l’ironia e caratterizzandoli con 
l’acume di una spietata osservazione di se stesso: l’ultimo della casata 
dei Buddenbrooks, col quale si estingue una razza di lavoratori e di 
conquistatori di ricchezze reali; Spinell, l’esteta-scrittore infatuato ed 
inumano, caricatura del letterato ossessionato, incapace di creare un 
mondo veramente suo; lo storico Aschenbach che, nella sua lenta de- 
composizione spirituale e fisica, giunge a provare il gusto di uno strano 
amore per un fanciullo; Tonio Kréger, l’autoritratto accorato del- 
l’autore che ci fa capire che la vita dev'essere vissuta, per non essere 
infelici, senza il distacco di colui che tenta rappresentarla artistica. 
mente perché l’ingenuo sentimento è sempre banale e poco utilizza. 
bile come materia d’arte; i malati del Sanatorio di Davos, infine, 
un triste mondo di incapaci e di esclusi. 

Come in tutta la sua vita pratica, Tommaso Mann si decide per 
i forti, tuttavia con un certo rammarico melanconico, quasi per un 
senso di pudore e di diffidenza per l’artista che crea la magia della 
finzione restando così ai margini del mondo utilitarista dei borghesi 
e, nella sua forma spirituale, avvicinandosi ai truffatori di classe, 
creatori anch’essi di miraggi. Il Mann contrappone all’esteta Spinell 
il baffuto signor Kléterjahn, buongustaio e nemico dei tormenti spi- 
rituali che, però, di fronte ad alcune vicende della vita, sa compor- 
tarsi col cuore e con la testa a posto, meglio di quanto il primo non 
sappia; gli sono a fianco i gagliardi accumulatori del patrimonio della 
casa commerciale dei Buddenbrooks, che sanno sottoporre la loro 
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vita individuale all’austero ed accanito lavoro per la grandezza della 
ditta. Anche la rappresentazione del formicolìo di un povero mondo 
di tisici si conchiude con l’esaltazione della vita. 

Nel romanzo Altezza Reale, alla figura del sovrano di un mi- 
nuscolo ducato tedesco, inetto, stanno di fronte: la figlia di un mi- 
liardario americano, pratica, cosciente di sé, energica — che in un 
primo tempo disprezza il principe imbelle, ma in seguito impara 
ad amarlo — ed il padre miliardario, uomo libero dal fardello dei 
pregiudizi del vecchio mondo, il quale con il fido libretto degli 
chéques risana in breve le finanze malandate del principato tedesco. 

L’opera di Mann, nella parte sua più importante è costituita 
da tre grandi romanzi e da una quindicina di racconti. Il nucleo 
più intimo di tutta l’opera è la confessione tragica di chi non sa e 
non osa vivere la spietata realtà, la tragedia dell’incapace che guarda 
verso il mondo dei forti che posseggono il sano spirito dell’« al di 
qua» ed han coscienza delle esigenze e delle limitazioni della vita 
di ogni giorno. 


* * >“ 


Mann ha dato alla letteratura tedesca il primo romanzo realista 
nel senso europeo della forma, ampiamente costruito, che ci pone 
innanzi ad un microcosmo, ad un mondo chiuso con il proprio centro 
di gravità, nel quale i personaggi vivono nell'ambiente e attraverso 
l’ambiente di molteplici prospettive che, in questo caso, sono quelle 
dei vari strati della classe borghese tedesca della seconda metà del 
secolo scorso, con i suoi tipici personaggi, problemi ed attriti. 

Fin dalla prima opera: / Buddenbrooks, Tommaso Mann realizzò 
il suo nuovo concetto di romanzo che doveva essere basato non su 
di uno o più personaggi centrali, bensì sulla rappresentazione com- 
plessa di tutto un clima di città ed ambienti e di strati sociali a ricche 
gradazioni, scartando così in pieno la figura dell’« eroe » tipico. 

L'atteggiamento fondamentale di Mann è il suo scetticismo iro- 
nico del quale, però, non si appaga, ed è questo scetticismo per l’ap- 
punto che impedisce la sopravvivenza della vecchia figura dell’eroe 
da romanzo. I suoi personaggi appaiono tutti sullo stesso piano, in- 
granati nell’epoca e nell'ambiente, umanizzati e quindi democra- 
tizzati. 

A ventisei anni, a Roma, Thomas Mann termina il suo primo 
voluminoso romanzo / Buddenbrooks, storia dell'ascesa e del crollo, 
attraverso parecchie generazioni, di una famiglia patrizia di grandi 
commercianti e di armatori. L'ambiente è quello di una delle città 
anseatiche, Il romanzo, giustamente considerato uno tra i più solidi 
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e rappresentativi della moderna letteratura tedesca, raggiunse — non 
ostante la sua mole poderosa — una notevolissima tiratura, ed è stato 
uno dei motivi preponderanti per l’assegnazione del premio Nobel, 

Esso s'inizia con la rappresentazione della vita patriarcale, equi. 
librata e serena della prima generazione dei Buddenbrooks che pon. 
gono con avvedutezza le fondamenta della loro casa di commercio. 
La seconda generazione — sulle orme dei padri — allarga la potenza 
della Ditta con numerose intraprese e con equilibrato senso commer. 
ciale. È nella terza generazione che le divergenze interiori, causate 
dall’individualismo cresciuto nel sicuro benessere, cominciano a sgre- 
tolare il solido edificio impedendo al capo della famiglia di sotto 
porre con austero sacrificio la propria personalità di natura fanta 
siosa all’interesse unico della casata e della ditta. Così, lentamente, 
si inizia il periodo della graduale discesa. La morte precoce dell’ul. 
timo rampollo dei Buddenbrooks, raffinato, artista, suggella lo sfacelo 
della razza. 

Con magia incomparabile Mann riesce a rendere il clima tutto 
speciale della città anseatica, il pullulare dei suoi abitanti e la vita 
familiare dell’antica famiglia patrizia. Egli elabora impressioni della 
sua infanzia, si giova di personali esperienze sì che molte pagine 
hanno carattere biografico, molti brani carattere di confessione, ed 
i Buddenbrooks finiscono per rassomigliare ai Mann. Però l'auto 
osservazione sempre vigile e la sottile ironia dell’autore lo distaccano 
dalla materia piena di ricordi che vengono così spogliati d’ogni ba- 
nalità sino ad acquistare l’oggettività scarna ed impassibile dello stile 
del grande romanzo classico. La parabola dei Buddenbrooks, l’autore 
fa risultare da due fattori basilari: il primo di ordine fisico-psichico, 
il secondo di ordine storico-sociale. 

Il fattore fisico-psichico sta nella rappresentazione dell’affievoli- 
mento del vigore vitale della razza attraverso le generazioni; realiz. 
zazione artistica delle teorie darwiniane sulla decadenza della specie, 
che imperarono sull’inizio del nostro secolo. Il lento processo di affie- 
volimento ci conduce dall’avo gagliardo e patriarcale all’ultimo ram- 
pollo nel quale la vigoria vitale si trasfigura in forza creativa, attra- 
verso i figli, uomini d’affari di grande stile, che fondono l’austerità 
antica con la fantasia. Così la parabola abbraccia il concetto fonda- 
mentale di Mann trasportandoci dalla vita semplice a fior di terra degli 
antenati a quella astratta del lontano nepote che si nutre dell’ebrezza 
dell’arte. 

Il secondo fattore della decadenza dei Buddenbrooks Mann 
risulta dal mutamento esteriore economico e sociale della città ansea- 
tica, culla della famiglia, e dal complesso delle attività della ditta 
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commerciale che è soggetta all’incertezza degli affari ed alle fluttua- 
zioni dei mercati, in quel mezzo secolo che passa dalla patriar- 
calità del secondo Ottocento all’agitato ritmo del capitalismo con- 
temporaneo. 

A prescindere dal valore formale stilistico, io vedo la grande 
importanza dell’opera nella letteratura mondiale, nel fatto che essa 
rappresenta su di un’ampia prospettiva storico-culturale la storia di 
un gruppo d’individui spiccatamente borghesi, ritraendo con consa- 
pevolezza, l’ascesa, al dominio che oggi detiene, dell’alta borghesia 
tedesca. Il romanzo si svolge sempre sul piano dell’immaginazione, 
senza pedanterie (malgrado l’incredibile erudizione dell’autore su 
tutto lo scibile umano) ed è sempre pieno di movimento e di plasti- 
cità nel tratteggiare uomini, eventi ed ambienti. Mann si giova in 
ogni caso di diari ed epistolari della propria famiglia con l’amore reli- 
gioso dello scrittore realista per la multiforme realtà. Possono sor- 
prendere l’acutezza quasi morbosa nell’osservare, nel frugare e nel 
dilaniare la vita con la fredda analisi, la spietata introspezione che 
gli permette di penetrare nelle più intime pieghe del subcosciente e 
l'intuizione immediata nel fissare il volto interiore dei suoi personaggi 
e il sapore particolare di ogni dettaglio. 

Ciò che solleva Tommaso Mann dal rango di romanziere colto 
e complesso al livello di un vero classico è la forma. Il suo levigato, 
ma precisissimo stile di racconto, dove passaggi oggettivi vengono 
ad alternarsi ad un trattenuto lirismo e ad una benevola ironia, riesce 
a raggiungere nella sua perfetta costruzione la limpidezza del fraseg- 
giare musicale. Il suo vocabolario è privo di preziosità e si compone 
in massima di parole comuni sicché la grande maestria del Mann 
sta tutta nell’associarle in modo assolutamente nuovo ed inatteso. 
Stati d'animo i più evanescenti egli riesce a condensare in brevi pe- 
riodi che hanno la calma linearità di formule. Lo stile di Tommaso 
Mann è il complesso stile di un individuo appartenente ad una razza 
tarda imbevuta di cultura e di erudizione, ma questa sua comples- 
sità, attraverso un lavorio di disciplina artistica, è riuscita a toccare 
l'essenziale semplicità. 

Nel costruire l’ossatura delle sue opere Mann, in aperto con- 
trasto con molti suoi contemporanei, tende a raggiungere un’archi- 
lettura proporzionata, logica, sinfonica quasi, e soltanto in qualcuno 
dei suoi più recenti racconti il suo materiale, invece di collocarsi entro 
queste forme architettoniche, segue il percorso irrazionale di processo 
psichico cosicché minuziosi eventi della durata di poche ore d’orologio 
st amplificano in brevi romanzi, tagliati, come sono, in fette — per 
così dire — dalla minuziosa analisi. (Disordine e dolore precoce). 









L'OPERA DI TOMMASO MANN 


* * * 


Circa vent'anni dopo I Buddenbrooks, sotto la tensione della sua 
esuberante maturità, il Mann — quasi cinquantenne — si accinge ad 
una impresa veramente monumentale: rinchiudere in un romanzo la 
totalità dei problemi che agitano il mondo mutato del dopoguerra, 
Così nasce il Monte dell’incanto. 

In questo libro l’autore ci trasporta tra gli ammalati di un Sa- 
natorio di Davos ed attorno al soggetto centrale della malattia e della 
morte raggruppa tutti i problemi politici, filosofici, sociali, musicali, 
occultistici, sportivi della nostra civiltà. I suoi eroi — la febbre erotica 
dei quali può essere misurata con lo stesso termometro che segna i 
39 gradi febbrili del tragico male — parlano e discutono troppo. Il 
romanzo così cresce sino a raggiungere e ad oltrepassare il migliaio di 
pagine e qualche volta soltanto la raffinatezza dello stile, condito da 
tutti gli zuccheri e le droghe di un’arte autunnale, riesce a trascinarei 
lontano da pagine opache verso brani più pulsanti di vita. 

Mann ha spezzato, in questo romanzo, l’architettura budenbroo 
kiana, senza tuttavia raggiungere la complessità della prospettiva del 
mondo del dopoguerra. 


Tonio Kroger è innegabilmente, come ho accennato più innanzi, 


l’autoritratto ideale dell’autore. Ideale, perché Mann ci dà la fisionomia 
di un artista solitario al di là della vita borghese della famiglia, così 
come egli sente di essere. Ogni sua pagina trema di un accorato li. 
rismo confessionale e riesce così ad essere una rappresentazione do- 
lorosamente vera della dualità che dilania Mann e, con lui, tutti i 
sinceri artisti: il conflitto, cioè, tra l’istinto vitale e la vocazione arti- 
stica che impone di evadere dalla banalità, l’antitesi tra il bohémien 
fuori legge ed il borghese attaccato alle tradizioni. Conflitto che non 
si svolge nel campo pedestremente pratico ed episodico di Miirger. 
bensì sul piano più astratto dell’incomunicabilità dell’artista in con- 
trapposizione con la ignara, sana felicità borghese. 

Tonio Kréiger definisce il suo atteggiamento verso la vita con 
queste parole: « Bisogna situarsi al di là dell’umano, cercare di es 
sere inumani, di trovarsi di fronte alla vita nell’atteggiamento del- 
l’estraneo, del distaccato, per essere in grado, anzi per essere tentato 
di recitare e di rappresentare questa vita con gusto e vigoria. Si finisce 
di essere artisti quando si diventa veramente uomini... ». 

Anche nella figura dello storico Gustavo Aschenbach ne La morte 
a Venezia, ci pare d’intravvedere, in parte, la fisionomia dell’autore. 
Egli ritrae con maestria suggestionante il lento sgretolamento e la 
decomposizione spirituale e fisica dello studioso pericolosamente 
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esausto dalla sua austera vita di ricerche, il quale nel panorama della 
Venezia autunnale, che serve di fastoso scenario, in luogo di ristabi- 
lirsi viene colto da un morbo mortale; e, contemporaneamente, al 
processo graduale ed implacabile del decadimento fisico nel severo 
uomo di studi si rivelano istinti inconfessati e respinti che finiscono 
col condensarsi in una attrazione confusa verso un fanciullo, attra- 
zione rivestita di estetismo e di ebrezza per la bellezza pura. 

Tra le opere di anteguerra di Tommaso Mann devo segnalare un 
unico lavoro drammatico: Fiorenza che, però, manca di vera teatra- 
lità nella sua forma e si avvicina piuttosto ad una successione di 
dialoghi platonici specialmente nei primi due atti; soltanto nell’ul- 
timo atto il lavoro acquista vigoria scenica. Fiorenza ci porta in pieno 
tra le agitazioni della Firenze quattrocentesca ed ha per soggetto la 
lotta tra Lorenzo il Magnifico e Savonarola, la disputa tra lo spirito 
ascetico e la sconfinata ebbrezza di vita e di potenza. I primi due atti, 
privi — come dicemmo — di un vero movimento scenico, servono 
a creare l’atmosfera della Corte del Magnifico, nella Fiorenza dila- 
niata dai morbi, dalla fame e dai conflitti politici, culminando nel- 
l’implacabile ed ossessionato dibattito tra Savonarola e il Medici, al 
terzo atto, nel quale cozzano la fede mistica del purificatore e l’inno 
alla bellezza del signore pagano. In questo lavoro il Mann chiarifica 
il suo pensiero sul grande fenomeno del rinascimento italico e mi 
sembra che egli s’investa piuttosto della parte di Savonarola al quale 
mette in bocca parole di rude potenza. È il nordico, che parla. 


* * x* 


Dopo il Monte dell’incanto (1924) nel quale Mann circoscrive 
e definisce il suo atteggiamento di fronte ai fenomeni spirituali e 
morali del dopoguerra abbandonando l’impassibilità oggettiva per 
essere di quel tempo giudice e critico, la sua produzione di opere 
immaginative cambia rotta. Pubblica tre racconti di tonalità idillica, 
familiare, intimista, borghese, limitando così il cerchio della sua ma- 
teria — già così vasto — a soggetti piccoli, graziosi, pastorali, rive- 
lanti un tranquillo benessere, una serena gioia di vivere nel quoti- 
diano. Questi sono: Il padrone e il cane, Il cantico sul neonato — che 
inneggia al tripudio ed alla tenerezza di un padre chinato sulla culla 
del suo pargolo e che è un rispettoso omaggio dell’uomo cerebrale 
all’umiltà ed al mistero della generazione carnale. Disordine e do- 
lore precoce, infine, storia di un piccolo conflitto familiare di fievole 
tono minore. 

Questo rispetto della realtà d’ogni giorno, questo desiderio di 
uscire dall’isolamento dell’artista per prendere parte attiva ai tra- 
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vagli dell’umanità del dopoguerra sviano il Mann verso studi storico 
culturali. Ed egli in parte si volge verso il passato, come nella mono 
grafia su Federico e la grande coalizione dove tratteggia la figura 
di condottiero del grande protagonista ed espone i problemi nazio- 
nalistici del popolo tedesco, mentre in altri saggi politici definisce 
l'atteggiamento della classe intellettuale verso la nuova realtà della 
repubblica tedesca, vero atto di fede di questo scrittore un tempo con- 
servatore, ora europeista progressista. 

Come il suo maestro Federico Nietzsche, Mann tende a di 
ventare il « buon europeo ». E veramente l’opera sua conchiude 
l’epoca nietzscheiana della moderna letteratura tedesca, l’epoca ro- 
mantico-realista, coll’inno alla bionda e sana realtà, colla devozione 
per la vita multiforme che cela un presentimento persistente della 
decomposizione e della morte. 


STEFANO RICHTER. 


Nora. -—— L'editore di T. Mann è la Casa S. Fischer Verlag, Berlin W. 
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CINQUE PROSE D’AMERICA 


I. - VIGILIA NAPOLETANA 


Che c’era, in quella notte napoletana, di prodigioso, estatico, 
fatale? 

Vegliai sul balcone dell’Albergo prospiciente il Castel dell’Ovo 
e il breve porto peschereccio, come in aspettazione di qualche cosa 
che dovesse avvenire e forse apparire nel cielo, tenuto acceso tutta 
la notte in un chiarore immenso e discreto. 

La notte di Betlemme deve essere stata così. 

Qual’era l'evento che si aspettava? 

Gruppi di gente s’indugiarono tutta la notte lungo la banchina, 
lungo il breve porto peschereccio, raccolti intorno a tavole ancora 
imbandite, cantando a mezza voce e discorrendo, certo, del fatto che 
li teneva desti. 

Così passai la notte precedente la mia partenza verso quell’Oc- 
cidente, dal quale, Colombo minore e diverso, chiedevo mi venissero 
aperte le vie spirituali che conducono alla meta di ogni viaggiatore, 
e cioè a quell’Oriente favoleggiato, nel quale i geografi dello spirito 
convengono di situare il luogo della civiltà. 

Volgendomi verso il continente, nato dal cataclisma che tre volte 
ebbe sommerso l’Isola Nettunia, speravo di risalire oltre la storia, alle 
fonti originarie, e di attingervi, di là dalle decadenze, i principî. 


Verso l’alba le luci smorenti nel chiarore che sbiancava, le can- 
zoni languenti nello stupore del giorno che si pronunziava, accreb- 
bero quel senso d’illuminazione mitica fino al mattino, cui solamente 
il sole venne a dominare, a placare. 

Allora le tavole vennero sparecchiate, la gente si levò da sedere 
e cessò a un tempo di canticchiare e di ragionare, sciogliendo i crocchi 
e riprendendo ciascuno la via di casa. 

Il rito era compiuto. 

Come le genti antiche — pensai — dedite al doppio e indisso- 
lubile culto di Selene e di Ercole il Sole, la gente napoletana celebra 
forse in questa inconscia guisa i misteri delle lunazioni. 

Essa passa le notti di luna in attesa del sole. 
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Il. - TEMPORALE 


Sto assistendo, questa sera, alla messa in scena del Diluvio Uni. 
versale: a uno dei formidabili uragani d’America. 

Sotto il cielo sospesamente luminoso, nell’ininterrotto lampeg. 
giare, l’immensa città è abolita. 

Grandi fuochi s'accendono alternamente lontani, rincorrendosi 
sul filo dell’orizzonte con solfurea acrobaticità. 

A interminabili istanti di distanza, scoppi di folgore terrificanti 
mettono a prova la resistenza delle volte più sublimi. 

Raffiche taglienti di pioggia, tra ululati di vento, schiaffeggiano 
i vetri tesi dell’impannata. 

Solo, di tanto in tanto, negli intervalli di tenebre, la città dai 
centomila occhi, disperatamente sommersa, traluce. 

Si profilano apocalitticamente gotiche le turrite forme dei grat. 
tacieli, i nastri bruno-argentei delle allee correnti tra globi candidi 
e purpurei, i lucidi dadi neti dell’automobili tardive e fuggitive, 
simili a scarafaggi messi in fuga dalla luce. 

Il fiume, qua e là, nascosto dalla macchia, si denuda a tratti, 
grigio e torvo complice delle pioggie. 

Transfuga compertus tuttavia sèguita a far segnali d’intesa con 
le linee nemiche. 

Intanto il bombardamento fragoroso tambureggia ed esplode di 
continuo. 

Non finisce mai. 

Chi può dire quanto si celi, nell’uranico petto, di rabbia divina 
accumulata? 

Chi può dire fino a che segno giungano i suoi propositi di di- 
struzione ? 

Le luci siderali della pirotecnica celeste razzano e scoppiano 
in pioggia di fuoco. 

Tra una gioja intensa mi figuro e mi auguro che la morte mi 
colga così, con la penna in mano, nell’esercizio delle mie funzioni, 
mentre sto scrivendo un messaggio ai connazionali del Middle-West. 


Nel corridoio del mastodontico albergo a dodici piani alcune 
ombre di ragazze americane si delineano, sparenti fantasmi di de- 
lizia, ravvolte in veli coreografici e notturni. 

Spariscono. 


L’uragano, come le driadi alberghiere, è svanito via nel buio, 
nel silenzio, dal quale un tuono catarroso si leva ancora brontolando 
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come un vecchio signore giunto tardi allo spettacolo, mentre un lampo 
birichino lo motteggia di lontano. 

Riprendo a scrivere, doppiamente deluso, in una troppo taci- 
turna solitudine cosmica. 


III. - COSMOPOLITA 


Tu sei la sconosciuta, che non si sa di dove viene, né dove 
andrà: quella che non si può amare, che a patto di dimenticare 
ch'ebbe un padre. 

Ogni congettura è legittima sul tuo passato, così come sul tuo 
avvenire: tanto è in te, vivo, di possibilità. 

Sei ricca come l’attimo e rovinosa e diversa. 

Dài il senso dello spazio, dài l’asfissia della velocità. 

Amandoti, sembra di viaggiare. 


I paesi dove sei stata, le cose che hai vedute, le lingue che hai 
cercato di parlare, gli uomini che sono passati nella tua vita, con 
ciascuno il suo volto, la sua razza, il suo vizio tragico e il suo ridi- 
colo dolore: tutto questo è presente nella tua presenza adorabile 
e vaga e distante. 

A fiore dei tuoi occhi oceanici salgono a volte immagini di pae- 
saggi sconosciuti, come a sommo dell’acque ombre di nuvole migranti, 
come fotografiche rivelazioni in fondo a pupille di assassinati. 

D’aver ucciso più d’una volta il tuo passato, rechi sulle tue mani 
il candore omicida. 


Nel tuo amore ritrovo il gusto poetico e avventuroso della lettura 
delle biografie, dei racconti di guerra, di caccia, d’esplorazioni, 


Perché sei qui? Perché non sei diecimila miglia lontano, sulla 
riva dei grandi laghi equatoriali, o nella vita di qualche uomo famoso 
per cospicue gesta o ragguardevoli delitti? 

Ecco, non lo sapresti dire tu stessa. 

Eppure nulla è così affermativo e inoppugnabile come la tua 
persona, dai capelli, che sembrano pettinati dal vento, ai piedi, che 
anche in riposo serban l’aire del tuo passo risoluto. 

Si sente che una ragione è in te, una causa di vivere, più forte 
e insieme più agevole di tutte quelle, per le quali si travaglia la più 
parte degli uomini, ed è la vita stessa, appunto. 





CINQUE PROSE D'AMERICA 


Nella tua grazia fanciulla è la fierezza dell’antico Destino, il tuo 
menomo gesto reca il segno delle cose irrevocabili. 


Parole... Ma perché, quando ti guardo, mi par di sporgermi sopra 
un abisso attirante vertiginoso e leggiero, in fondo al quale il volto 
della Morte ha fattezze di fata, capelli di sole e di vento, e un riso 
primaverile: il tuo, cosmopolita? 


IV. - NEVICATA 


La neve copre i rumori stridenti, assordanti della sordida e ca- 
liginosa città, e ne intraprende il seppellimento sotto una coltre di 
silenzio e di purezza, che sarà forse, domani, marmorea lastra 
d’eterno: sia benedetta la neve. 


Venuta dalle sante steppe, da cui emergon le cupole in forma 
di cipolla dell’isbe e dei campanili cimati dalla eroce moscovita so- 
vrastante alla mezzaluna riversa; venuta dalle pianure religiose e ori- 
ginarie, essa compie con rituale puntualità il suo ufficio di reden- 
zione: santa neve. 


Come la pioggia, castigatrice, fustigatrice dell’umane protervie, 
nella quale è tuttavia sempre il ricordo dell’antico Diluvio; più che 
la pioggia labile e fuggitiva, la neve, bianca e leggiera messaggiera 
d’Iddio, foriera di Paradiso, adempie una missione celeste: neve 
divina. 


Il cielo è come un grande crisantemo bianco che si spoglia, è 
come un cuore candido che trabocca. 

Non è forse la neve l’amica dei bimbi e la compagna di giochi, 
la gioia degli animali, la confidente di coloro, che non temono di 
trovarsi soli a colloquio col proprio cuore, nella chiusa intimità, alla 
quale essa invita e costringe? 

Fiorita del verno, primavera delle coscienze, intervento del Cielo 
sulla Terra, comunione della Natura: eucaristica neve. 


Che il sole risplenda poi, e tra lastre e ghiaccioli sorrida, nume- 
roso e apollineo, è, dopo i salmi di penitenza, un inno di Gloria. 
Gloria, a te, neve, resurrezione dell’anima. 
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V. - MISSISSIPPI 


Il mondo è vasto, è bello, è pieno di forti sorprese. 

Sono sceso nei quartieri lungo il fiume, dove la città odora di 
catrame, d’olio, di spezie, come un porto marino. 

Quel viaggiatore perenne mi ha salutato con un lungo fremito 
dell’acque, rabbrividenti di gioia nella frescura di marzo. 

L’aria palpitò spaziosa, quasi oceanica. 

— Questa è la via — pensai — che mi allaccia all'Europa im- 
mortale. Questa — dissi — è la via del ritorno. Qui vive lo spirito 
delle partenze, qui si materia e s’attua l’idea della mutazione, del 
moto: l’idea della libertà. 

Simile a una strada che cammina, il fiume, ecco, è pronto a por- 
tarmi dove voglio. 

Verso il mare, da ultimo, ch’è la stazione mondiale di smistamento. 

Verso il mare paterno, generoso, imparziale: verso il cosmico 
mare dalle molte vie. 


Tra esse, invisibile ma certa, è anche quella della Patria. Ed è 
meraviglia il pensare che queste rive deserte e senza storia, coperte 
d’erbe altissime e impervie, annusate di lungi dai buffali selvaggi, 
e affiorate appena, a notte, da immani uccelli da preda, queste rive, 
ch'arginano limacciose acque irte di mortali gorghi nascosti, sono 
tuttavia congiunte, per questo parentale remoto vincolo d’acque, al- 
l’umanissima grazia e nobiltà delle spiaggie tirrene. 

Questo pensiero in un punto me le fece belle alla vista e al 
cuore care; mentre, come per magìa, i flutti della gigantesca barbara 
fiumana furon flavi all'improvviso come quelli del Tevere dolcissimo. 


PaoLo CERIANI. 





IL TENTATIVO SOVIETICO 
DI UNA RIVOLUZIONE COMUNISTA 
IN GERMANIA 


RICORDI DI UN TESTIMONIO 


... A Eupatoria seppi che si era deciso di inviarmi come primo 
consigliere a Varsavia. Obolensky restava ambasciatore. 

Accettai la nomina e al mese di settembre del 1923 partii alla 
volta di Varsavia, passando per Mosca. 

Trovai la capitale in pieno fermento: si diceva che il movi. 
mento rivoluzionario tedesco si affermava sempre più, la catastrofe 
economica si precisava con evidenza, al punto da far supporre che 
il crollo economico avrebbe provocato la sovietizzazione della Ger- 
mania. 

Il « Komintern » — Comitato esecutivo della III Internazio- 
nale — lavorava a tutt'uomo: già i futuri membri del Governo dei 
sovieti erano designati: si sceglievano i comunisti russi, più inflessi- 
bili, per formare il nodo centrale del Consiglio dei commissari tede- 
schi, il qual nodo doveva radunare specialisti d’ogni genere; fra gli 
economisti si facevano i nomi di Lavine e Piatakor, fra i militari 
Unschlicht, Berzine e Toukhatchevsky; un rappresentante del Ko- 
mintern, Markhlevsky; parecchi membri importanti della G.P.U.; 
Iagoda, Peters, Krylov (più tardi condannato a morte per l’affare della 
Céka di Lipsia, sotto il nome di Koblevsky). Tutti questi personaggi 


Nora. — I nostri lettori appresero già, dai giornali di Parigi, che un agente della 
G.P.U. ginnse da Mosca all’Ambasciata sovietica di Rue de Grenelle e cercò di far scom- 
parire il consigliere dell’Ambasciata stessa sig. Bessedowsky e di spedirlo a Mosca in 
un baule come un documento diplomatico. Appresero altresì che il Bessedowsky, scam 
pato miracolosamente, era stato condannato a morte dal Tribunale rivoluzionario di Mosca. 
Noi non intendiamo mescolarci nella controversia tra il sig. Bessedowsky e i Sovieti, ma 
poiché egli ci ha offerto, come primizia per i lettori della « Nuova Antologia », un inte 
ressante capitolo di un libro di ricordi che pubblicherà prossimamente a Parigi, abbiamo 
accettato volentieri l’offerta, perché non si tratta di un articolo di polemica, ma di w 
importante documento storico nel quale egli, senza commenti e senza rettorica, narra g® 
nuinamente ciò che ha visto con i propri occhi e che è passato per le sue mani. 
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dovevano essere forniti di falso passaporto, godere dei privilegi diplo- 
matici, e con questi mezzi dovevano recarsi in Germania. 

Non ancora era stato indicato il primo rappresentante del Ko- 
mintern: si era favorevoli alla candidatura di Radek, altri preconiz- 
zavano la scelta di Trotzky: ma queste previsioni durarono poco. 
Trotzky aveva assunto un posto troppo eminente nel Governo sovietico 
e la sua apparizione in Germania si sarebbe potuta considerare come 
una provocazione vera e propria. D'altronde Trotzky aveva già ostili 
alcuni capi comunisti, e primissimo Zinoviev, presidente del Ko- 
mintern. 

Si decise che la presenza dei rappresentanti del Komintern 
avrebbe dovuto essere più dissimulata presso le Ambasciate: ma la pro- 
posta di Cicerin di eliminarli completamente dalle sedi delle mis- 
sioni diplomatiche fu aspramente combattuta da Radek in seno 
all'Ufficio politico: Radek era in quel momento referendario degli 
affari esteri all’Ufficio politico e fu lui che, durante la discussione 
del rapporto di Cicerin, qualificò questi come rivoluzionario di 
cartapesta. Piuttosto che prendere in considerazione il rapporto di 
Cicerin, l'Ufficio politico decise di ritirare i rappresentanti del Ko- 
mintern dalle Ambasciate, allo scopo di più liberamente disporre 
del personale che era necessario per l'esecuzione della nuova impresa. 

Il Commissariato del commercio intanto non cedeva alle pres- 
sioni del Ministero degli affari esteri. Tutti i rappresentanti commer- 
ciali ricevettero una circolare segreta con il seguente ordine: « da co- 
municarsi a tutti i funzionari che sono membri del partito ». Questa cir- 
colare, firmata dal presidente del consiglio dei commissari del popolo 
e dal commissario del commercio, dichiarava che «l’avvento della 
rivoluzione in Germania proponeva all’esame del Commissariato del 
commercio nuovi problemi; l’andamento del lavoro commerciale do- 
veva essere mutato per la creazione di due fondi tedeschi: oro e grano, 
destinati al proletariato tedesco vittorioso ». All’interno delle repub- 
bliche sovietiche gli organi del Commissariato del commercio avevano 
avuto l’avviso di trasportare d’urgenza verso Pietrogrado e verso le 
frontiere 60 milioni di pouds di grano: gli organi esterni erano in- 
caricati di economizzare su tutte le spese, di diminuire le importazioni 
e di aumentare le esportazioni per poter costituire un fondo di riserva 
di 300 milioni rubli-oro. « Tutto il personale doveva agire secondo 
queste istruzioni »). « D’ora in poi i funzionari sarebbero stati giudi- 
cati a seconda dello zelo che avrebbero messo a preparare la rivolu- 
zione tedesca ». 

Intanto si procedeva al censimento di tutti i membri del partito 
che conoscessero e parlassero il tedesco. Si formarono i quadri di 
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20.000 comunisti che si sarebbero trasferiti in Germania al primo al. 
larme. L'armata rossa era già pronta, specialmente la cavalleria. La 
dislocazione dell’armata fu modificata del tutto: si avviavano ogni 
giorno verso la frontiera polacca nuove truppe. 


* * %* 


Grandi masse di cavalleria erano radunate alla frontiera russo 
polacca, nel luogo dove una zona esigua di territorio polacco separava 
la Russia dalla Lituania e, quindi, dalla Prussia orientale. Questa zona 
di territorio ha una sua storia singolare: quando a Riga si iniziarono 
trattative con la Polonia, il delegato polacco era riuscito ad ottenere 
una linea di demarcazione sufficiente a creare questa zona di terri. 
torio polacco tra la Russia e il suo vicino dell’est. Joffe presidente 
della delegazione sovietica mi disse che la rivolta di Cronstadt era so. 
pravvenuta proprio nel tempo in cui egli trattava questa particolare 
questione territoriale. Lenin gli ordinò per filo diretto di concludere 
al più presto possibile. Ma le male lingue dicevano che Joffe non 
fosse troppo ferrato in geografia, e che non s’era reso conto dell’im- 
portanza che aveva la modificazione proposta dalla Polonia. 

Grabsky, il delegato polacco, ha confessato poi, nelle sue me- 
morie, che egli aveva ricevuto in proposito istruzioni a cedere e che 
Joffe avrebbe potuto ottenere una comune frontiera tra la Lituania e 
la Russia se avesse avuto la testa sulle spalle. 

Comecchessia, nell’autunno del 1923, questo piccolo corridoio 
polacco s'ebbe una importante funzione politica. A noi, Russi, era 
indispensabile rientrare nelle buone grazie della Polonia allo scopo di 
assicurarci il diritto d’un libero transito in Germania. Mosca aveva 
deciso che, con le buone o con le cattive, la Polonia avrebbe dovuto 
cedere e mutarsi da barriera in ponte tra la Russia e la Germania. 
A piegare la resistenza del Governo polacco si contava sulla maniera 
dolce e sulla maniera forte. La maniera dolce non si sapeva quale 
potesse essere: la maniera forte doveva manifestarsi sotto forma di 
corpi d’armata rossi, ammassati alla fontiera: furono presi, inoltre, 
provvedimenti perché il partito polacco-comunista sviluppasse il più 
che fosse possibile i suoi diversivi terroristi. 

Quando giunsi a Varsavia, ai primi del settembre 1923, trovai 
l'Ambasciata installata ancora all’Hétel de Rome. Obolensky — am- 
basciatore dei Sovieti a Varsavia — seguitava a levarsi regolarmente 
alle due del pomeriggio. Il Komintern, lo spionaggio militare e la 
G.P.U. lavoravano in piena efficienza. Bastava vedere al lavoro i fun- 
zionari per comprendere che nulla li sgomentava. Elensky, capo della 
Sezione per lo spionaggio militare, dopo la partenza di Loganovsky. 
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era il più nervoso. L'organizzazione di Baguinsky e di Vetchorkevitch, 
comunisti polacchi, già subiva i primi colpi della polizia: alcuni dei 
suoi membri erano stati arrestati, ma i nuclei principali restavano 
intatti. Un polacco, il cui nome più non ricordo, deforme e gobbo 
(se non erro doveva essere Maslinsky) si agitava come un demonio: 


era il grande specialista in macchine infernali. 
** * 


Verso la fine di settembre ricevemmo da Mosca un telegramma 
cifrato e alquanto misterioso: «Due corrieri diplomatici importan- 
tissimi, Syrzofov e Nicolaieff sono partiti per Praga; passeranno da 
Varsavia; riceveteli ». 

Obolensky mi mostrò questo telegramma e mi disse: 

— Nuove seccature; provvedete voi a riceverli. 

Noi capimmo subito che si trattava dell’arrivo di due futuri 
membri del Consiglio dei commissari tedeschi: l’itinerario consueto 
per questo genere di missioni era il seguente: Mosca-Varsavia-Praga, 
con passaporti sovietici. E, quindi, Praga-Germania, con falsi passa- 
porti, di provenienza austriaca, lituana o polacca. Tutti i candidati 
ai posti di commissari dei futuri Governi della Prussia, della Baviera. 
della Sassonia ecc., passavano per questa via tortuosa. Il dovermi al- 
zare di buon’ora non mi garbava: il treno giungeva alle sei del mat- 
tino. Poiché si attendeva per lo stesso giorno l’arrivo del nuovo rap- 
presentante commerciale, Piaskov, pregai gli impiegati di Fedorov, 
rappresentante commerciale che veniva sostituito da Piaskov, di ac- 
compagnare all’Ambasciata i due corrieri annunciati. Questo Fedorov 
era una figura assai caratteristica: quasi analfabeta, contadino di 
origine, doveva a un fortunato incontro la protezione accreditata 
di Kuibyscev, che subito l’aveva inviato a Costantinopoli e in un 
secondo momento a Varsavia, quale rappresentante commerciale. 
A Varsavia egli s'era fatto notare per uno stupido discorso pronun- 
ciato ai funerali di Minkevitch, suo predecessore morto a Varsavia. 
Ricordo che dovetti mordermi le labbra per non scoppiare a ridere. 
Eccovi il discorso riprodotto alla lettera (si è inciso nella mia me- 
moria): « Tutto va bene, o, piuttosto, arrivederci, camerata Minke- 
vitch. Tu hai lavorato bene; noi giuriamo di lavorare anche meglio. 
Ricordaci ai camerati che riposano a pie’ dei muri del Kremlino: 
non dimenticare che eri comunista, e cerca di distinguerti fra loro ». 
A Varsavia Fedorov fu colpito da manìa di persecuzione: vedeva 
ovunque agenti segreti che lo sorvegliavano. Fu necessario farlo ri- 
chiamare, poiché non usciva di casa se non armato di tre grosse rivol- 
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telle. E avrebbe potuto, d’improvviso, uccidere un inoffensivo pas 
sante, scambiandolo per una spia. 

Alle nove mi presentai a Obolensky: nel suo gabinetto stavano 
tre persone. Una donna, Larissa Reisner, e due uomini. Uno di essi 
aveva il capo rasato e doveva essere Radek: lo riconobbi a fatica, 
L’altro era un tal Petersen della Sezione speciale, e cioè, della Céka 
militare. 

Radek era di pessimo umore: evidentemente si sentiva a disagio 
dal momento in cui aveva varcato la frontiera: il suo compagno era 
nervoso quanto lui. Chi, invece, aveva assunto un atteggiamento spre- 
giudicato era Larissa Reisner, che si vantava di aver viaggiato col pas- 
saporto d’una scrittrice spagnola senza sapere una parola di spagnolo. 
Ella chiamava Obolensky il « gran castigliano ». 

Finalmente Radek ruppe il silenzio: raccontò che all’Ufficio po- 
litico si era svolta una partita ad armi corte tra Dzeryinsky presidente 
della Céka e Unschlicht, presidente della Sezione polacca del Komin- 
tern, a causa dei terroristi polacchi. Dzeryinsky qualificava quel lavoro 
« criminale » e chiedeva una commissione speciale per un’inchiesta 
sull’attività del capo dello spionaggio militare a Varsavia. Di rimando 
Unschlicht si sforzava di dimostrare che i terroristi d’altro non s’oe- 
cupavano che di propaganda antimilitarista allo scopo di sminuire 
la resistenza della Polonia in caso di guerra. L'Ufficio politico, cedendo 
alle ragioni di Dzeryinsky aveva deciso tuttavia di nominare una 
commissione presieduta da Molotov e composta da Unschlicht e da 
Dzeryinsky. 

— Il presidente appoggia evidentemente Unschlicht, e quindi le 
conclusioni saranno favorevoli a quest’ultimo — terminò Radek con 
aria disgustata. (In verità non poteva tollerare Unschlicht perché gli 
aveva presa la moglie). 

Si passò a trattare di problemi più generali. Egli ci disse di aver 
avuto, per incarico dell’Ufficio politico uno scambio di vedute con 
Romano Knoll, ambasciatore polacco a Mosca; e si era trattato delle 
condizioni che la Polonia avrebbe poste per una benevola neutralità 
in caso di transito attraverso il suo territorio: Radek avrebbe detto 
che il compenso dell’amicizia polacca si sarebbe potuto trovare nella 
Prussia orientale dove il Governo di Varsavia avrebbe ottenuta una 
completa libertà d’azione: Knoll avrebbe « mangiato la foglia » € 
Radek aveva l’impressione che su queste basi l’intesa sarebbe stata 
possibile. 

— Le trattative sono affidate a Kopp, uno dei cinque membri 
del Collegio del Commissariato degli affari esteri, che partirebbe fin- 
gendo di ispezionare le nostre posizioni nei paesi baltici, e che visite- 
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rebbe in seguito Varsavia. Tutto ciò deve svolgersi nella maggiore se- 
gretezza poiché la missione è scabrosa e il ministro di Germania in 
Polonia, Ulrich von Rauscher, ha molti rapporti col mondo polacco. 
Kopp dovrà usar prudenza: gli si darà, per collaboratore, Stefano 
Raevsky, dell'Ambasciata di Berlino, uno dei migliori informatori so- 
vietici Raevsky è d’origine polacca e deve aver buone relazioni in 
Polonia: lo si incaricherà di sondare il terreno officiosamente. 

Radek aggiunse che i sussidi mensili per i comunisti polacchi 
erano stati portati a 100.000 dollari, e che lo sciopero generale si sa- 
rebbe subito dovuto mettere all’ordine del giorno. Per quanto riguar- 
dava la Germania la tattica non sarebbe stata diversa, finché il primo 
periodo rivoluzionario non si fosse superato. Bisogna diffondere parole 
d'ordine che potessero attirare alla corrente comunista il più gran 
numero possibile di piccoli-borghesi. Una delle parole d’ordine do- 
veva sostenere la guerra rivoluzionaria contro la Francia. Con questi 
procedimenti si poteva contare, sia pure per un tempo limitato, sulla 
adesione dei nazionalisti che si aggruppavano intorno a Reventlow: 
il colpo più grave doveva essere dato ai social-democratici e ai bor- 
ghesi di destra. 

— I socialdemocratici sono molto più pericolosi per noi dei na- 
zionalisti, poiché ci assottigliano la schiera degli operai il cui appoggio 
ci è necessario per far la rivoluzione in Germania. I nazionalisti ci 
sono utili: essi mobilizzeranno le grandi masse che avvieranno sul 
Reno e attaccheranno l’imperialismo francese di conserva con le prime 
formazioni rosse del proletariato militarizzato. La guerra farà incli- 
nare verso la destra la piccola borghesia tedesca, che per la maggior 
parte sarà da noi assimilata, mentre la parte residuale creerà una 
Vandea tedesca. Questa Vandea non presenterà pericolo alcuno per 
i comunisti. I veri nemici sono i socialdemocratici, che ci impediscono 
di delineare precisamente, come avremmo voluto, il disegno della ri- 
voluzione. 

Radek aveva qualche dubbio sul vigore del quale il partito co- 
munista tedesco avrebbe potuto dar prova, poiché il nucleo princi- 
pale gli pareva debole e incapace di organizzare con efficienza i fer- 
menti rivoluzionari che si moltiplicavano in Germania. Gli stessi Russi 
non avrebbero sufficientemente risposto ai bisogni poiché essi hanno 
una tendenza spiccata a seguire pedissequamente i procedimenti adot- 
tati nel loro paese. I membri del Consiglio tedesco dei futuri com- 
missari, che a serie ora si fabbricavano a Mosca, anch'essi gli ispira- 
vano poca fiducia. L’operaio russo manca di coltura generale e ciò 
pesa sui destini del partito. 
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— Lo stesso Lenin con tutta la sua energia non avrebbe potuto 
rappresentare la parte che s’era assunta in Russia: gli operai tedeschi 
hanno bisogno di capi come Liebknecht. Rosa Luxembourg aveva ; 
nervi troppo deboli. Nel 1918 ella s'era sgomentata del terrore russo e 
nelle sue lettere ne aveva segnato gli orrori: per disgrazia i Liebknecht 
non nascono tutti i giorni. Uccidendo Liebknecht, la borghesia te 
desca ha colpito nel suo punto più vulnerabile il movimento e ha 
privato la rivoluzione tedesca del suo capo naturale. Quale sarebbe 
stato il destino della Russia se nel 1917 un ufficiale si fosse deciso 
ad ammazzare Lenin? I capi attuali del comunismo tedesco son gente 
infrollita: i Braudler, i Tallheimer non valgono un soldo. Lo scacco 
è quasi certo. 

Il pessimismo di Radek si palesava evidente: non credeva al suc 
cesso dei probabili conflitti, e la parte che gli era stata affidata gli pe 
sava. Egli non aveva fiducia nella buona riuscita dell’impresa e sentiva 
che con un insuccesso si sarebbe iniziato il crollo della sua carriera, 

Durante la sua permanenza a Varsavia Radek ebbe qualche col. 
loquio con alcuni capi del partito polacco. E del resto non si può dire 
che egli tenesse all’incognito: passeggiava per le vie della città e fre 
quentava apertamente i teatri: si recò a pranzare perfino nel famoso 
ristorante di via Veszbova, dove si servivano i fliaki, celebre piatto 
nazionale. Quando gli dissi che la sua condotta era rischiosa rispose 
con un gesto evasivo: poiché dal momento in cui aveva varcato la 
frontiera gli pareva d’essere sorvegliato, preferiva non nascondersi. 
questo sembrandogli il miglior metodo per cospirare. Per una via 
o per l’altra il Governo tedesco fu subito informato del traffico di 
Radek in territorio germanico. Ora, in quel momento, Radek era 
membro del Comitato centrale esecutivo dei Sovieti, e cioè faceva 
parte del Governo, e quindi era manifestamente violata la promessa 
da parte del Governo dei Sovieti di non immischiarsi nelle faccende 
interne della Germania. Fu allora che ebbe luogo il già noto incontro 
tra Cicerin e Brookdorf-Rantzau. Il Governo tedesco perdé la pa 
zienza e il conte Brookdorf-Rantzau, ambasciatore tedesco a Mosca, 
chiese il richiamo immediato di Radek. Cicerin, molto perplesso tentò 
di girare la posizione, dichiarando che Radek doveva trovarsi in 
Russia. 

— In quale città e in quale strada? 

— Radek ha la cattiva abitudine di viaggiare senza lasciare il 
suo indirizzo... 

— Pare che molti membri del vostro Governo abbiano questa 
cattiva abitudine di viaggiare tanto in Russia quanto in Germania 
senza lasciare l’indirizzo; vi prevengo che se non desisterete dalle 
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vostre deplorevoli abitudini la Germania romperà i suoi rapporti di- 
plomatici. 

Cicerin, sgomento, si precipitò all’Ufficio politico per riferire 
in proposito: Staline, allora, escogitò il seguente strattagemma: si 
sarebbe annunciato sui giornali che Radek, malato, faceva una cura 
nel Caucaso; nello stesso tempo si sarebbe messo all’ordine del giorno 
della imminente sessione del Comitato centrale un esposto di Radek. 
esposto che sarebbe stato abilmente confezionato da una comparsa. 
Il piano fu attuato e si parlò nei giornali della malattia di Radek, il 
quale trattenuto al Caucaso, avrebbe inviato un rapporto alla sessione 
del Comitato convocato a Tiflis. 

Ma la polizia tedesca aveva scoperto l’indirizzo di Radek per 
una lettera che Ruth Fischer gli aveva inviato con la posta: evidente- 
mente i comunisti tedeschi non erano ancora addestrati alle astuzie 
della cospirazione. 


* * % 


Proprio in quel tempo giunse Kopp a Varsavia per iniziare 
trattative con i Polacchi. Romano Dmovsky era stato in quei giorni 
nominato ministro degli affari esteri, carica donde subito decadde. 
Dmovsky non volle trattare con Kopp: lo ricevette una sola volta 


e passò la pratica nelle mani del vice-ministro agli esteri, il depu- 
tato di Posnania Leida. Kopp aveva circondato d’ogni precauzione 
il suo arrivo: aveva viaggiato come per diporto nei paesi baltici 
e si era fermato nelle capitali col pretesto di qualche inchiesta. Par- 
tendo dalla Lettonia saltò la tappa lituana e si recò direttamente a 
Varsavia, dove fu raggiunto, dopo qualche ora del suo arrivo. da 
Stefano Raevsky, che veniva da Danzica. La stessa sera Kopp co- 
municava a Obolensky e a me il programma dei suoi colloqui Il 
Governo polacco avrebbe dovuto garentirci il libero transito verso 
la Germania, transito che doveva valere per tutte le merci che pas- 
sassero in casse piombate e che non avrebbero dovuto subire il con- 
trollo della dogana polacca. Queste merci avrebbero seguìto un iti 
nerario già d'accordo prestabilito (e ciò a premunirsi contro la pos- 
sibilità d’un nuovo sciopero ferroviario, che naturalmente avrebbe 
dovuto rispettare le linee in questione). Ufficiosamente Kopp doveva 
far balenare ai Polacchi la possibilità d'un passaggio di alcune bri- 
gate di cavalleria in quel corridoio di Vilna che ci separava dalla 
Lituania; questo passaggio di truppe non avrebbe assunto carattere 
aleuno d’ostilità nei confronti della Polonia; l'operazione sarebbe 
durata al massimo tre giorni e le popolazioni sarebbero state larga- 
mente indennizzate. Dal punto di vista giuridico la cosa sarebbe pas- 
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sata come un atto di insubordinazione di taluni capi sovietici, sicché 
i due Governi non avrebbero dovuto assumersi responsabilità sull’ac- 
caduto. 

In cambio di ciò si promettevano alla Polonia i seguenti com. 
pensi: 1° libero transito delle merci polacche avviate verso l’Estremo 
e il vicino Oriente; 2° versamento di 50 milioni di rubli-oro, che 
sarebbero dovuti passare come contribuzione del Trattato di Riga; 
3° « libertà d’azione » nella Prussia orientale. Questo ultimo punto, 
di tutti il più scabroso, era affidato all’azione di Raevsky. 

Raevsky ci comunicò che a Berlino si era molto inquieti per 
l’arrivo di Kopp, e che questa inquietudine era anche divisa da pa 
recchi centri nazionalisti, i quali erano implicati in un doppio gioco. 
Si prometteva loro l’aiuto dei Sovieti nel caso d’attacco della Polonia 
contro la Prussia orientale; e ciò per mascherare la vera portata 
delle trattative di Kopp a Varsavia. Dal punto di vista polacco, a 
Mosca non sarebbe dispiaciuto che la futura Germania sovietizzata 
perdesse per qualche tempo la Prussia orientale. Durante il primo 
periodo della rivoluzione tedesca la Prussia si sarebbe trasformata 
in una specie di Vandea prussiana: la ripresa della Prussia orien- 
tale, dopo il consolidamento del regime sovietico in Germania. si 
sarebbe compiuta nel giro di poche ore. 

L’Ambasciata tedesca a Varsavia si mostrò molto preoccupata 
per la presenza di Kopp, che, il giorno dopo il suo arrivo alla capi. 
tale s’ebbe la visita d’uno dei suoi vecchi amici, Schlesinger, console 
di Germania a Varsavia che gli presentò un invito da parte di 
von Rauscher. Kopp accettò ma con diffidenza: s’informò subito se io 
conoscessi il tedesco e, dopo una mia risposta affermativa, mi pregò 
di accompagnarlo da Rauscher. Egli mi confidò che avremmo avuto 
una conversazione del massimo interesse e che io gli ero necessario 
per servigli da testimone. 

— Mosca non ha fiducia nei suoi diplomatici ed ogni colloquio 
importante deve essere quasi corredato da un certificato notarile... 

Rauscher pareva molto inquieto: ci disse che gli erano giunte 
cattive notizie dalla Germania, poiché si temeva una catastrofe eco- 
nomica e per naturale conseguenza un rovescio di tutti è valori 
sociali. Kopp lo tranquillizzò con qualche frase banale: « Un popolo, 
non muore )). 

AI momento di congedarsi, Rauscher lo trattenne e tentò di sco- 
prire il vero scopo della sua gita a Varsavia; Kopp schivò le do 
mande assai abilmente: non batteva ciglio quasi m’invitasse ad am: 
mirare la sua impassibilità diplomatica. Si allontanò da Rauscher 
senza che gli fosse sfuggita una sola parola sulle trattative già in 
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corso con Leida. Mentre tornavamo insieme mi chiese se ricordassi 
parola per parola il recente colloquio, e per maggior sicurezza volle 
che ne stendessi una specie di processo-verbale. 

Passò, quindi, qualche settimana. Kopp si recò ogni giorno al 
Ministero e seguitò le sue conversazioni con Leida. Raevsky non si 
dava tregua a Varsavia e tentava di influenzare alcuni eminenti 
uomini politici che aveva conosciuti pel tramite del suo vecchio 
amico Tennembaum, direttore al Ministero dell’industria e com- 
mercio. Kopp e Raevsky parevano molto soddisfatti: pretendevano 
che il passo fatto sulla Prussia orientale piacesse ai nazionalisti: 
Leida era certo ben disposto a cedere sulla questione del transito. 


* * %* 


D’improvviso ricevemmo da Mosca un lungo telegramma cifrato. 
La rivoluzione tedesca falliva e tutte le trattative di Kopp perde- 
vano ogni valore politico. Kopp fu immediatamente richiamato a 
Mosca. Dirò che Cicerin aveva fatto pervenire il processo-verbale 
d’un colloquio che aveva avuto con Brookdorf-Rantzau. Questi aveva 
chiesto a Cicerin quale fosse lo scopo preciso del trasferimento di 
Kopp: Cicerin rispose al suo intimo amico (egli si vantava d’esser 
tale per l'ambasciatore di Germania) che la visita di Kopp non aveva 


carattere politico e che altro non era se non un semplice viaggio d’ispe- 
zione. Brookdorf-Rantzau si sarebbe contentato di questa risposta. 
Credo che non gli passasse pel capo quale pericolo corressero i suoi 
immensi possedimenti nella Prussia orientale. 


G. BESSEDOWSKyY. 





ANNA MARIA ORSINI 


(LA PRINCESSE DES URSINS) 


II 


Il lettore moderno si domanda se, quando si parla di donne li 
governo di quest'epoca, si intende ch’esse possedessero realmente 
quelle facoltà che sogliamo attribuire ad un uomo di Stato. Rispon- 
deremo, a loro edificazione, che molti fra i ministri e gli ambascia- 
tori del « Roi Soleil » anche dal punto di vista che oggi chiameremmo 
tecnico, non furono mai capaci di redigere un rapporto diplomatico 
così perfetto e perspicuo come quelli usciti dalla penna della Orsini. 

In essi si riflette lo spirito di questa donna, serio, positivo, un po’ 
secco nel fondo, ma aperto, deciso ed ardito. A differenza di Madame 
de Maintenon, la Orsini possedeva il dono dell’idea politica. 

Basterebbe a persuadercene la lettura di una sua missiva al Mi- 
nistro de Torcy, del 6 novembre 1705, nella quale risalendo all’ori- 
gine alla guerra di successione, ella dimostra sino a che punto si possa 
far fondamento sulla fedeltà così recente degli Spagnoli verso la Casa 
di Borbone. Il vero senso politico di tale fedeltà — aggiunge con 
acutezza psicologica la Orsini — consiste per i grandi nell’impedire 
la divisione della monarchia, per il popolo delle provincie nel ven- 
dere il meglio possibile le loro lane. E continua esprimendo il suo 
modo di vedere circa i mezzi per difendersi senza ritardo dall’inva- 
sione che minaccia dal lato del Portogallo e dal lato della Catalogna. 
Poi ad un tratto, cerca, nelle brevi parole di un poscritto di farsi 
modesta, di scusarsi quasi, per aver manifestato, con tanto ardire, 
la sua opinione. 

La storia deve render giustizia alla Orsini in quel che riguarda 
le sue eccezionali qualità, anche perché i detrattori che, come è facile 
comprendere, non le mancarono, cercarono in tutti i modi di deni- 
grarla. Fra i più acerrimi figura il Louville, agente di Francia a 
Madrid anteriormente all’arrivo della Principessa in quella corte, il 
quale non sa perdonarle di essere stato relegato dall’influenza di lei, 
al secondo piano. Il Louville la definisce « sordide et voleuse que c'est 
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merveille ». È ben da credersi che si tratti di calunnia. « Je suis 
gueuse » scriveva la Orsini alla Noailles « mais je n’en suis que plus 
fiere ). 

La Princesse des Ursins spiegò dunque le sue arti superlative 
di donna politica, e fu così efficacemente secondata dalla figlia di 
Vittorio Amedeo, che gli Spagnoli si accesero di cavalleresca sim- 
patia verso la loro regina, simpatia assai più calorosa di quella che 
aveva fino ad allora circondato il suo reale consorte. 

La Orsini fece di più; giunse ad immedesimarsi a tal punto della 
causa della dinastia cui ella aveva consacrato la sua devozione, da 
dimenticare la propria origine, la propria missione e preporre gli 
interessi di quella dinastia agli interessi di Francia, che ella era ap- 
punto stata inviata a patrocinare a Madrid. 

Dobbiamo tener presente che Madrid appariva sempre a Ver- 
sailles la corte del nepote del Re Cristianissimo, e pertanto quasi 
alla sua dipendenza. 

Ne sorse un conflitto fra la « Camarera Mayor » e l'Ambascia- 
tore di Francia, Amelot. Anna Maria Orsini, la creatura di Luigi XIV, 
osava ostacolare i piani del suo augusto padrone! 

Risultato di tale ribellione fu il richiamo della Principessa. 

Invano il Re e specialmente la Regina tentarono di scongiurare 
con tutti i mezzi l’allontanamento di colei che era stata la fida con- 


sigliera, l’ispiratrice, della donna meravigliosa che aveva, in realtà, 
governato per loro. Nulla riuscì a far deflettere il Re di Francia dalla 
sua decisione. Ci è rimasta una lettera di lui alla regina Maria Luisa 
in cui l’avo augusto le ricorda che i sovrani devono, pel loro bene, 
superare ogni sentimento relativo alle persone. 


« Vous savez combien j'ai désiré que vous donnassiez votre confiance 
à la princesse des Ursins, et que je n’oubliai rien pour vous y porter. Cepen- 
dant, oubliant nos intéréts communs, elle s'est livrée toute entière à une 
inimitié que j'ignorais et n’a songé qu’à contredire ceux qui ont été char- 
gés de mos affaires. Si elle avait eu un fidèle attachement pour vous, elle 
aurait sacrifié tous ses sentiments, bien ou mal fondés, contre le cardinal 
d'Estrées au lieu de vous y faire entrer. Les gens comme nous doivent s’éle- 
ver au dessus des démelés \particuliers et se conduire par rapport à leurs 
propres intéréts et à ceux de leurs sujets, qui sont toujours les méèmes. Il 
fallait donc rappeler mon ambassadeur, vous abandonner à la princesse 
des Ursins et la laisser seule gouverner vos royaumes ou la rappeler elle 
meme, C’est ce que j'ai cru devoir faire ». 


Le cronache del tempo dànno un incidente come la causa deter- 
minante della severità di Luigi XIV. Si disse che negli ultimi mesi 
della sua lotta con l'ambasciatore francese, la Orsini avesse trovato 
il modo di avere nelle sue mani i dispacci dell’Amelot, dispacci che, 
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dopo aver dissuggellati e letti, faceva proseguire per il loro destino, 
Si narrò dunque che in uno di tali dispacci l’ambasciatore, fra 
gli altri gravami sul conto della Orsini, parlasse della sua scandalosa 
relazione con una specie d’intendente, tal Aubigny, ch’ella teneva 
presso di sè. La Principessa aveva sessantadue anni, ma i contempo 
ranei ci assicurano che conservasse ancora una apparenza di gio- 
ventù veramente prodigiosa, del resto i suoi biografi riconoscono con- 
cordemente che l’inclinazione per la galanteria non l’abbandonò mai 
durante tutta la vita. 

La lettura del dispaccio nel quale Amelot riferiva al suo sovrano 
la voce corrente che la Principessa avesse contratto coll’Aubigny un 
matrimonio segreto, la piccò a tal punto ch’ella osò serivere, di sua 
mano, la seguente nota marginale sullo stesso foglio: « Pour mariée, 
non ». La prova materiale della manomissione della corrispondenza 
a lui diretta, avrebbe talmente irritato Luigi XIV, da provocare la 
disgrazia della Orsini. 

A noi mancano elementi per accogliere o rifiutare l’autenticità 
dell’episodio. Esso può aver avuto, in ogni caso, il peso della goccia 
che fa traboccare il vaso, poichè la situazione creatasi fra il Re di 
Francia e la « Camarera Mayor » era ormai tale che la sorte di que- 
st’ultima era scritta. 


III. 


Fu in questa ritirata che la Princesse des Ursins eccelse nell’arte 
diplomatica. Non si mostrò un sol momento sconcertata, non pensò 
che ad andarsene in buon ordine, cedendo il terreno passo a passo, 
senza aver l’aria di ubbidire, e prendendo le precauzioni opportune 
per un eventuale ritorno. Benchè l’ ingiunzione di partire le fosse 
pervenuta verso la metà del 1704, seppe così bene destreggiarsi che 
solo alla fine dell’anno giunse a Tolosa. Ivi ella apprese che la mi. 
naccia di un esilio in Italia, si tramutava in una autorizzazione a 
recarsi a Parigi. Da quel momento non dubitò del suo trionfo. 

Il 4 gennaio 1705 arrivava a Parigi, ove subito si recò a visi- 
tarla quanto di più importante contava la società. Otto giorni più 
tardi si presentava a Versailles. 

Ed i cortigiani assistettero allora ad uno degli avvenimenti più 
caratteristici del tempo. 

Ammessa a giustificarsi presso Luigi XIV, l’ex « Camarera Ma- 
yor » si mostrò così abile e convincente, che il sovrano ne rimase, 
ancora una volta, affascinato. Invitò la Orsini ad una delle famose 
villeggiature di Marly, distinzione invidiatissima e significativa, e le 
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tributò attenzioni di ogni sorta, « comme à un diminutif de reine 
étrangère », ci dice un contemporaneo. 

Il destino di un cortigiano dipendeva allora dal più futile inci- 
dente. Durante uno dei balli di Marly, Anna Maria comparve tenendo 
sulle ginocchia un suo cagnolino preferito. Il Re, che notoriamente 
detestava i cani, conversò a lungo con lei e durante tutta la serata 
non fece che accarezzare il piccolo « épagneul ». Quel gesto produsse 
una tale sensazione che, come vediamo, ci è stato tramandato dalla 
storia. « On ne l’avait jamais vu prendre un si grand vol », esclama, 
alludendo al Re, il contemporaneo surriferito. 

Si affermò che Madame de Maintenon, colla quale la Orsini 
aveva intrattenuto, durante il soggiorno di Madrid, una lunga e inte- 
ressante corrispondenza epistolare, abbia temuto un certo momento 
di vedersi soppiantata da Anna Maria, affermazione la quale non può 
che lasciar dubbioso chi conosca la psicologia delle relazioni inter- 
cedenti fra il « Roi Soleil » e la Maintenon, da lui sposata più tardi 
segretamente, e consideri anche l’età dei tre protagonisti: il Re e le 
due presunte rivali. 

Sembra piuttosto provato che la benevolenza della Maintenon 
influisse invece sulle risipiscenze di Luigi XIV a favore della Princi- 
pessa. Dopo un lungo esame della situazione spagnola, la Orsini rice- 
vette l’ordine di riprendere a Madrid le sue funzioni, ciò ch’ella fece 
nell'agosto del 1705. 

Il ritorno fu un trionfo. Più che mai la « Camarera Mayor » 
confermò la propria influenza sul Re e sulla Regina. Il suo potere 
non ebbe più limiti; ora era lei che designava a Versailles gli amba- 
sciatori da inviare a Madrid: al cardinale d’Estrées seguì in quella 
carica, per volere di Anna Maria, il nepote, abate d’Estrées. Giunse 
anzi ad eccedere, poich’ella non si peritò di far imprigionare due 
suoi acerrimi nemici: don Manuel de Silva, comandante delle galere 
della flotta e il governatore don Valerio d’Aspetia. Altri furono allon- 
tanati dalla Corte e privati delle cariche. 

S’iniziava intanto una nuova fase della guerra di successione, 
che fu la terribile campagna del 1706. Gli eventi sembrarono, ad un 
certo punto, volgere al disastro per Filippo V. Mentr’egli combatteva 
lontano dal suo paese, la Regina si trovò costretta ad abbandonare 
Madrid, che vide cavalcare per le sue strade il pretendente Carlo III 

In quel momento decisivo rifulse non solo l'ingegno, ma il co- 
raggio di Anna Maria Orsini. La sorte dei suoi sovrani non poteva 
ormai esser salvata che dalla fedeltà degli Spagnoli, per quanto una 
parte di essi, e specialmente le provincie di Aragona, Valenza e Cata- 
logna, avessero sposata la causa dell’avversario austriaco. La situa- 
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zione parve così disperata che il Maresciallo Berwick giunse a pro 
porre, per fronteggiarla, che la giovane Regina marciasse alla testa 
delle sue truppe. La Orsini rifiutò la proposta. Aveva indubbiamente 
i migliori elementi di giudizio per ritenerla pericolosa. 

Tormentata dai reumi, afflitta da una fastidiosa infermità in un 
occhio, questa donna che al principio della campagna aveva sessan- 
taquattro anni compiuti, ne sopportò tutti i disagi, ne affrontò con 
animo virile e con intelletto sorprendente tutte le esigenze: politiche, 
diplomatiche, economiche, e persino strategiche, poichè dava con- 
sigli anche in questa materia ai generali, specie durante l’assedio 
di Barcellona, la cui caduta segnò una vittoria segnalata per la sua 
parte. 

La superiorità della mente di Anna Maria Orsini, cui non pochi 
storici assegnano il primo posto fra le donne del suo secolo. si riflette 
nell’epistolario interceduto, come accennammo, fra Madame de Main- 
tenon e lei. L’animo diverso delle illustri corrispondenti è messo in 
luce da quelle missive. La vedova dell’attore Scarron, divenuta la 
confidente ed amica, poscia la segreta sposa di uno dei primi mo- 
narchi del mondo, giunta alla vetta del suo fortunato cammino, sem- 
bra sentire l’inanità umana della sua conquista, null'altro desidera 
se non di distaccarsi dal fasto della Corte, di rimanere nel ritiro del 
suo istituto semi-claustrale di Saint-Cyr. Non anela che alla propria 
pace, a quella del Re della Francia. Le ansie, gli scoraggiamenti, le 
miserie di una guerra per lo più sfortunata, la spaventosa carestia 
che desolò la Francia nel 1709, sollevano sempre più l’animo di lei 
verso pensieri di rinunzia. Ed in tali pensieri l’accompagna il vecchio 
sovrano ormai stanco, deciso, pur di riacquistare la pace, ad abban- 
donare quel nepote che la sua ambizione aveva collocato sul trono di 
uno dei più antichi reami. Concederà ciò che vogliono ai suoi impla- 
cabili avversari, purchè i suoi sudditi trovino finalmente la calma, 
il ristoro, il pane che è giunto loro a mancare. 

Una terribile parola è pronunziata a Versailles, una parola che 
la Orsini non mostrerà mai di dimenticare: il « détrònement » del 
Re di Spagna. Ecco quel che Madame de Maintenon scrive alla Prin- 
cipessa, in data 24 giugno 1709: 


« Nous ne pouvons faire la guerre, il faut bien baisser la téte sous 
la main de Dieu, quand elle veut renverser les rois et les royaumes: voilà, 
Madame, ce que j'ai toujours craint. Nous avons éprouvé une série de mal- 
heurs dont la France ne peut se relever que par une longue paix et la fa- 
mine, qui est le dernier et le plus grand de tous, nous met aux abois. 
J'avoue que toutes mes craintes n’avaient pas été jusqu’à prévoir que nous 
serions réduits à désirer de voir le roi et la reine d’Espagne détrònés; il 
n’y a point de paroles, Madame, qui puissent exprimer une telle douleur; 
le roi en est pénétré ». 
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Anna Maria Orsini non si persuade alla rinunzia, continua a 
lottare in spem contra spem, come disse, con eloquenza sublime, 
San Paolo, « facendo impeto alla speranza contro la speranza », e il 
suo eroismo è destinato ad esser coronato di vittoria, non per sè, ma 
per i due principi ai quali ella ha consacrato la vita, ed uno dei quali 
la ripagherà di tanta abnegazione, nel modo che vedremo. 

Ella continua dunque la battaglia; non si sente disposta, come 
Madame de Maintenon ad abbandonare le soddisfazioni del mondo; 
non si perde d'animo. Allorchè ogni aiuto da parte francese viene 
a mancarle e Luigi XIV e i suoi generali considerano la guerra defi- 
nitivamente perduta, ella scrive alla Maintenon, all’autorevole consi- 
gliatrice del Re — che pur sentendola così diversa da lei, deve am- 
mirarla in cuor suo — queste parole degne di una Romana: 

« Est-il possible, Madame, que tous les hommes que vous connaissez 
vous paraissent à bout, et qu’il n’y en ait point qui imaginent des nouvelles 
ressources? C'est une marque de leur abattement qui ne leur fait pas d’hon- 
neur; car, dans quelque mauvais état que soient les affaires, les grands 


esprits et les grands courages se roidissent davantage contre la mauvaise 
fortune ». 


E finisce per rianimare gli abbattuti, per ridestare la dignità 
e la fede nel loro spirito affranto dai rovesci delle armi, a far sì ch’essi 
tornino a confidare nella fortuna. Il Re Sole respinge le dure pro- 
poste degli avversari, che già si era dichiarato disposto ad accettare, 
e la guerra riprende. 

La nuova alleanza fra la Francia e la Spagna è anche più favo- 
revole a quest’ultima delle precedenti, poichè la Francia stessa ha 
rinunciato ai suoi sistemi di supremazia, per cui la Spagna era con- 
siderata come un satellite di Versailles. Ed è sui campi di Spagna 
che è conquistato il primo decisivo successo. 

Una lettera di Madame de Maintenon alla Orsini descrive l'ar- 
rivo a Marly del messaggero che reca a Luigi XIV la notizia della 
vittoria di Almanza. Madame de Maintenon faceva colazione in un 
gabinetto vicino alla stanza del sovrano; gittò la sua salvietta in terra 
e corse ad udire la novella che sembrava a tutti incredibile, tanto 
erano ormai abituati a non ricevere che quelle delle sconfitte. Nello 
stile della favorita reale, così poco incline all’entusiasmo, traspare, 
per una volta tanto, un fremito di gioia. 

Ed ecco la Principessa Orsini che le risponde da Madrid, rico- 
struendo la scena in termini più calorosi, come la sua penetrazione 
psicologica e la sua brillante fantasia l'hanno imaginata. E la signora 
di Maintenon replica a sua volta, riconoscendo che la sua amica 
ha « sentito » da lontano la scena di Marly, meglio di lei che l’ha 
vissuta. 
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Filippo V e Maria Luisa tornano nella loro capitale. La Orsini 
non risparmia adesso il suo rigore a tutti coloro che tradirono la causa 
dei sovrani. La Corte della Regina viene riformata. Delle trecento 
« menine » che ne facevano parte, quasi tutte, con un pretesto o con 
un altro, avevano abbandonato Maria Luisa allorchè era stata costretta 
a lasciar Madrid. Queste malfide rappresentanti della nobiltà per- 
dono la loro carica, molti altri seguono la loro sorte. I risentimenti 
contro l’onnipossente « Camarera Mayor » salgono alle stelle. Ma essa 
li affronta impavida, è la sua ora: ora breve e già amareggiata da 
nuove contrarietà. Ormai colei che fu un giorno la vera ambasciatrice 
del Re di Francia a Roma, e per tredici anni, in realtà, il primo mi- 
nistro della Spagna, non anela che al riposo. Ha oltrepassato i set- 
tanta anni, per quanto l’età non le sembri grave. Vuole un piccolo 
principato ove possa governare ella stessa i propri sudditi, dopo aver 
governato per tanti anni quelli degli altri. 

Comprendeva che la sua supremazia alla Corte di Madrid doveva 
un giorno o l’altro tramontare, e andava ripetendo ch’era pronta 
a passare, senza rimpianto, dalla dittatura all’ aratro. Finirà come 
una piccola sovrana, non già fra i veli quasi monacali di Madame 
de Maintenon a Saint-Cyr. 

Il dominio da lei desiderato era il modesto ducato di Limburgo 
in Olanda, ed infatti, durante i preliminari di pace, il Re di Spagna 
domandò che fosse attribuito alla Principessa Orsini per ricompen- 
sare i lunghi e fedeli servigi. 

Il sogno della Principessa non si realizzò, per la recisa opposi- 
zione dei Paesi Bassi a cedere quella terra. Il Re di Spagna appoggiò 
con tale impegno le pretese della sua « Camarera Mayor » da minac- 
ciare, se ad esse non si fosse fatto ragione, di non sottoscrivere la pace 
di Utrecht. Ma Luigi XIV non poteva compromettere quella pace così 
faticosamente acquistata per una questione come quella del Lim- 
burgo. Tagliò corto ad ogni esitazione del nepote facendo sapere 
a Filippo V che, s’egli non avesse voluto aderire al trattato. si sarebbe 
sottoscritto ugualmente senza di lui e la guerra avrebbe proseguito 
contro la sola Spagna da parte degli alleati. In tal caso la Spagna 
stessa non avrebbe più potuto contare sull’aiuto francese. 

Filippo dovette cedere, e l'Europa ottenne finalmente un lungo 
respiro. Così si venne alla firma della pace di Utrecht (1713). Già 
nel 1712 Filippo V, come esigeva l’Inghilterra, aveva rinunciato 
ai suoi diritti sulla corona di Francia. Al tempo stesso il duca d’Or- 
leans che, tanto per non venir meno alle tradizioni di sua famiglia, 
aveva cospirato contro il Re di Francia affacciando pretese alla corona 
di Spagna, vi rinunciava a sua volta. 
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La Orsini dovette rassegnarsi e, per maggiore sua sventura, per- 
dette in quello stesso anno (1714), la sua più grande protettrice, nella 
persona della Regina Maria Luisa. 

L’ accordo firmato ad Utrecht tra la Francia, 1’ Inghilterra, 
l'Olanda e il Portogallo fu così ratificato anche dalla Spagna. Esso 
si completava a Rastadt, appunto nel 1714, con il trattato concluso 
con l’Austria. 

La Spagna perdeva le Fiandre, il Lussemburgo, il Ducato di Mi- 
lano, il Regno di Napoli che andavano a profitto dell’Impero. Il Duca 
di Savoia, Vittorio Amedeo II, riceveva la Sicilia con titolo di re. 
Gibilterra e Minorca rimasero agli Inglesi, i quali essendosi impa- 
droniti di sorpresa di queste isole nel corso della guerra, mai più ab- 


bandonarono la prima. Aragona, Catalogna e Valenza perdettero i 
loro privilegi secolari. 


IV. 


Le frustrate speranze sul ducato di Limburgo, rappresentarono 
un grave colpo pel destino della Orsini. Non le rimaneva altro sostegno 
se non quello del suo debole Re. Quanto più ella sentiva accumularsi 
le nubi sulla sua testa, tanto più cercava di rafforzare il suo predo- 


minio su Filippo. Non lasciava che nessuno lo avvicinasse, per timore 
che altri ne conquistasse il favore. Si disse che, per mezzo di una comu- 
nicazione segreta, ella avesse unito il suo appartamento a quello 
del sovrano per meglio sorvegliarlo. I suoi nemici andavano spar- 
gendo la voce che la Orsini avesse ammaliato Filippo a tal punto 
che questi fosse sul punto di sposarla. Voce che poteva sembrare insen- 
sata ove si rifletta che la « Camarera Mayor » aveva in quel momento 
settantadue anni, per quanto già si sia accennato alle testimonianze 
concordi dei contemporanei circa l’aspetto di miracolosa giovinezza 
conservato da Anna Maria. 

Si raccontò pure — e possiamo imaginarci quante dicerie cor- 
ressero sul conto di una donna insidiata ed odiata da tanti nemici 
che il Re avendo un giorno trovato il proprio confessore immerso 
in una profonda tristezza, gliene domandasse la ragione, e che il Padre 
Robinet l’attribuisse alle voce che Filippo fosse deciso ad onorare 
la Orsini della sua mano. 

« Sposarla? No, questo no! » avrebbe risposto il Re adirato. 

Impressionato per l’insistenza di tali maldicenze e per troncare 
ogni pettegolezzo relativo a questo suo fantastico matrimonio colla 
« Camarera Mayor », Filippo V, che non voleva d’altronde privarsi 


del consiglio e dell'appoggio di una donna di governo dell’abilità della 
Orsini, le avrebbe detto: 
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« Cherchez moi une femme; nos tète-à-tète scandalisent Je 
peuple ». 

Alcune ricerche particolari, compiute dall’autore di questo scritto, 
porterebbero a far giustizia sommaria di tali fantastiche storie, che 
nessun documento suffraga. 

Non è questo il luogo propizio per diffonderci sull’argomento; 
diremo soltanto come la verità, dalle nostre ricerche, risulterebbe 
ben diversa. Anzitutto occorre tener presente il carattere di Fi. 
lippo V che fu, come dicemmo, una specie di « minus habens », su- 
scettibile di subire l’influenza che qualunque persona di forte volontà 
esercitasse sopra di lui. Ed appunto per questo la Orsini concentrò 
ogni sua cura nel sottrarre il Re al contatto di tutti coloro ch’ella sti. 
mava capaci d’impressionarne la volontà, monopolizzandola, se così 
possiamo esprimerci, per sè. 

In un più tardo periodo della vita, le tendenze alla misantropia 
del Re degenerarono in un caso quasi di pazzia. Filippo V si sot- 
trasse al commercio degli uomini, alle cure dello Stato. Visse rin- 
chiuso come un maniaco nel suo appartamento, e l’unica sua distra- 
zione fu quella di udir cantare il famoso Farinelli. Solo il soprano 
italiano aveva qualche potere sul Re, che un giorno, commosso dalla 
sua musica gli disse: 

« Farinelli, chiedimi qualsiasi grazia, io te la concederò ». 

Ed il saggio nostro compatriota, domandò al suo signore sol 
tanto questo: che si lasciasse radere e venisse a presiedere il Consiglio 
della corona, dal quale era rimasto assente per lungo tempo, abdi- 
cando completamente le cure del governo nelle mani della sua seconda 
consorte, Elisabetta Farnese. Il Re consentì. 

Questo dunque il sovrano in nome del quale governò Anna Maria 
Orsini. Molto delicata appare l’indagine su intimi rapporti che egli 
possa aver avuto colla sua consigliera. Se anche è possibile che Fi- 
lippo, rimasto vedovo, subisse un certo momento il fascino di lei, 
è ben difficile l’ammettere che nella mente del Re possa essere sorto 
il pensiero di porre la corona di Spagna sulla testa della Orsini. Ad 
una Trémouille avrebbe, ad ogni modo, fatto difetto la qualità essen- 
ziale, poichè nelle sue vene non scorreva il sangue di una famiglia 
sovrana, ed Anna era troppo intelligente per non comprendere come 
un simile progetto si sarebbe urtato ad ostacoli capaci di determinare, 
piuttosto che la fortuna di lei, la sua rovina. 

Si aggiunga pure, ma qui non rischiara più il lume della storia 
ed entriamo nella penombra di una ipotesi, benchè tutt’altro che in- 
fondata, che la Orsini per ragioni intime di cuore doveva essere di- 
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sposta a trovare una sposa al suo sovrano, onde essere libera di se- 
guire, per conto proprio, gl’impulsi di una segreta simpatia. 

Nulla ci è dato affermare di preciso in un labirinto così com- 
plicato d’indizi e supposizioni. Quello che risulta tuttavia positivo 
è che il disegno di scegliere una seconda moglie a Filippo V fu colti- 
vato dalla Orsini con particolare cura, poichè questa seconda regina 
di Spagna avrebbe dovuto nelle abili mani di lei, costituire un nuovo 
prezioso istrumento del suo potere, legata, come si sarebbe trovata, 
dalla riconoscenza, a colei che l'aveva aiutata a salire sopra un trono. 

Mentre pertanto la Orsini dedicavasi alla ricerca della reale con- 
sorte, l'Inquisizione vegliava e preparava la sua vendetta. 

La scelta finì per cadere sulla sedicenne Elisabetta Farnese, della 
casa ducale di Parma. Sua madre era una arciduchessa d’Austria 
e sorella dell'ex regina di Spagna, vedova di Filippo IV, la quale 
risiedeva a Bayonne. Alla morte di suo zio, il duca di Parma, che 
non aveva discendenti, Elisabetta avrebbe potuto recare alla corona 
di Spagna, Parma, Piacenza e Guastalla. Nè era escluso che ella po- 
tesse essere l’erede anche dell’altro suo vecchio zio, Gastone dei Me- 
dici, nel qual caso la sua nuova patria avrebbe veduto aggiunti ai suoi 
vasti domini anche il Granducato di Toscana e l’Isola d’Elba. 

Nelle trattative di questo matrimonio la Principessa Orsini fu 
giuocata da un diplomatico più fine di lei, il giovine abate italiano 
Giulio Alberoni, inviato di Parma alla Corte di Madrid. Aveva questi 
sortito umilissima origine, essendo figlio di un ortolano di Piacenza. 
Entrato negli ordini sacri, a forza di astuzia e di abilità era andato 
sempre salendo di grado, e il destino lo serbava alla porpora ed alla 
carica di primo ministro di Spagna, benchè quest’ultima fortuna do- 
vesse essere di breve durata. 

Alberoni descrisse dunque alla Orsini la sua principessa come 
una « buona bambola impastata di nativo parmegiano, la cui indole 
corrispondeva al volto di lei, tutto rose e miele ». 

La principessa si fidò dell’Alberoni, credendo che il furbo abate 
contasse per la sua futura carriera, sulla protezione di lei. L’Albe- 
roni invece intuiva come la stella della possente « Camarera Mayor » 
volgesse all’occaso, e, segretamente voglioso di soppiantarla, pur fin- 
gendo devozione per lei, serviva di nascosto gl’interessi del Grande 
Inquisitore, cardinale Del Giudice, e della Regina vedova, che ambedue 
odiavano la Orsini. 

Il matrimonio fra Filippo V ed Elisabetta Farnese fu stabilito. 
La nuova sovrana di Spagna si pose in viaggio, recandosi prima a 
Genova, poscia a Bayonne. La Regina vedova, che aveva frattanto 
presi segreti accordi col Del Giudice, attendeva la Farnese a Saint- 
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Jean-Pied-le-Port. Due ore durò il colloquio fra le Regine e sembra 
siano state sufficienti per fissare l'esecuzione del piano concepito dal 
Grande Inquisitore. La giovane principessa parmense, lungi dall’es- 
sere quella che l’Alberoni aveva rappresentata, era piena d’intelli- 
genza e di risoluzione. Del resto le avevano assicurato che rovesciando 
dal suo piedistallo la Orsini, ella avrebbe avuto per sè tutta la Spagna. 

La « Camarera Mayor » aveva intanto tutto predisposto per il 
ricevimento della nuova regina. Il matrimonio doveva essere cele 
brato a Guadalaxara, una piccola città fra Burgos e Madrid. 

Filippo vi giunse il 22 dicembre, insieme alla Orsini. che lo 
seguiva come la sua ombra, e trascorse l’intera serata con lui, non 
permettendo ad alcuno di avvicinarlo. Il giorno seguente, con un 
piccolo seguito, ella si recò al non lontano castello di Quadraquè 
per ricevere la Farnese, che doveva trascorrere colà l’ultima notte 
prima d’incontrare il Re. 

La Principessa, in grande costume di corte, si fece annunciare 
alla Regina; l’accoglienza di quest’ultima fu glaciale. Le due donne 


rimasero alcuni istanti sole e — checchè abbiano scritto più tardì 
gli storici intorno a quel colloquio — la verità è che nessuno ne 


conobbe mai i precisi particolari. Ambedue le interlocutrici ne ser- 
barono il segreto per tutta la vita. 

Di certo si sa soltanto che i cortigiani adunati a Quadraquè 
videro comparire, sulla soglia della sala ove si era svolto il colloquio, 
la regina Elisabetta che, additando la Orsini al comandante della 
scorta militare, Amezaga, gli disse: « Chassez-moi d’ici cette folle! ). 

Allo stesso ufficiale attonito avrebbe poi la Regina ordinato di 
porre, immediatamente, la Orsini in una carrozza attaccata con sei 
cavalli e di condurla alla frontiera francese, senz’altra sosta all’in- 
fuori di quelle necessarie pel cambio dei cavalli. E poichè il coman- 
dante Amezaga sembrava esitare ad eseguire tali ordini nei riguardi 
della « Camarera Mayor » la Farnese gli avrebbe mostrato un così 
detto « blanc seing » cioè un ordine in bianco inviatole dal Re come 
grazioso omaggio, onde ella se ne servisse secondo il suo desiderio. 

La Princesse des Ursins dovette pertanto partire alle sette di sera, 
nell’abito di corte scollato in cui si trovava, senza mantello, senza de- 
naro, senza provviste, accompagnata da una cameriera e da due uffi 
ciali delle guardie. 

Si era alla vigilia di Natale di un crudissimo inverno, tanto che 
le strade erano coperte di neve ed il cocchiere ebbe, pel freddo terri- 
bile, una mano gelata. La mattina seguente si fermarono per dare 
un po’ di respiro ai cavalli in un villaggio, ove non si potè ottenere 
altro cibo che alcune uova e pane duro. 
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Con grande coraggio, la principessa sopportò le pene del lungo 
cammino, senza una parola di rampogna — che non pronunziò, del 
resto, nè allora, nè mai — destando col proprio stoicismo l’ammira- 
zione dei due ufficiali che la scortavano. Sembra infatti prodigioso 
che una donna di settantadue anni abbia resistito, in tali condizioni, 
ad un viaggio così disastroso. 

Il 14 gennaio l’esiliata giungeva a Saint-Jean-de-Luz, ove tro- 
vava finalmente un letto, acqua per lavarsi, ed era lasciata in libertà. 

Ivi fu raggiunta dai suoi nepoti, Lante e Chalais, ai quali ella 
aveva procurato una brillante situazione a Madrid. Costoro le reca- 
vano una lettera di Filippo V nella quale il sovrano le esprimeva 
il suo rammarico per l’accaduto, aggiungendo che non aveva potuto 
opporsi ai desideri della sua consorte. 
Gratitudine di re! 


Yi. 


Anna Maria si recò a Parigi, ma presto comprese non esser quello 
un ambiente più a lei favorevole. Luigi XIV trovavasi in punto di 
morte e durante la minore età del successore la reggenza sarebbe ri- 
masta affidata al Duca d’Orléans, nemico della Orsini. 

Ella disponeva di una modesta pensione assegnatale dal Re di 
Francia, e non poteva sperare altro da quella corte. 

Decise pertanto di stabilirsi in Italia. In viaggio, presso Cham- 
béry, la raggiunse la notizia della fine di Luigi XIV. 

Fermatasi a Genova, esitava a proseguire per Roma, temendo 
che Filippo V fosse contrario ad un suo soggiorno in questa capi- 
tale; ma il suo antico sovrano le fece sapere che nulla aveva da ob- 
biettare a quel suo disegno e le assegnava anch’egli una pensione 
in premio dei suoi lunghi servigi. Il Re di Spagna si servì d’interme- 
diario presso la Orsini dell’Alberoni, divenuto intanto cardinale e 
suo primo ministro. 

La Orsini giunse a Roma nel 1718, benevolmente accolta da 
Clemente IX Rospigliosi, e dal Sacro Collegio. Ivi ebbe la soddisfa- 
zione di apprendere che il cardinale Alberoni, ormai potentissimo 
alla corte di Madrid, era riuscito a far cadere in disgrazia il Grande 
Inquisitore, Del Giudice. 

Una sorte analoga attendeva però lo stesso Alberoni. Avendo 
l’audace porporato, con un colpo di testa, inviato la flotta spagnola 
alla conquista della Sicilia, ciò provocò la formazione di una coali- 
zione contro la Spagna, chiamata la Quadruplice Alleanza, la quale 
impose a Filippo di scacciare l’Alberoni da Madrid senza neppure 
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riceverlo in udienza di congedo, quasi come la Orsini era stata co- 
stretta a lasciare la Spagna. Il destino volle che tre nemici. caduti 
tutti e tre in disgrazia, la Orsini, il Del Giudice e l’Alberoni si tro- 
vassero a Roma insieme. Anzi, nel 1721, s'incontrarono in una delle 
cerimonie del Vaticano. 

La Orsini si senti a Roma nel suo elemento; la città papale 
era in quell’epoca la residenza di tutte le spodestate grandezze: so- 
vrani che avevano perduto il trono, pretendenti nell’illusoria attesa 
di una Corona. Roma era già quello che doveva rimanere tutto il se- 
colo xvm. Una quieta capitale, l'epicentro dei saloni internazionali, 
ove i prelati brillavano coi loro motti di spirito, la sede di feste car- 
nevalesche, il luogo d’origine di tutti i pettegolezzi europei. 

Alla fine del Seicento la città contava all’incirca 150.000 abi. 
tanti, dei quali 30.000 erano forestieri di passaggio e oltre 13.000 ec- 
clesiastici, monaci e monache, che non avevano eccessivo lavoro da 
compiere. La metà della gente passava la giornata nelle anticamere 
dei cardinali e dei diplomatici; si comprende pertanto che la precipua 
occupazione fosse quella di occuparsi dei fatti del prossimo. 

L’ex « Camarera Mayor » si lanciò di muovo in tutti gli intrighi 
politici e sociali, e poichè la vita di corte era per lei un bisogno 
indispensabile, si legò coi pretendenti Stuart, allora stabiliti in Roma, 
e cercò di riempire le funzioni di « Grande Maîtresse » onoraria alla 
Corte del Cavaliere di San Giorgio, nome assunto dal pretendente 
Stuart, il quale risiedeva, con un certo fasto, nel palazzo, ora Bale- 
stra, ai SS. Apostoli. 

Ma tali funzioni alla corte del pretendente inglese erano, in certo 
modo, già occupate, poichè il Cavaliere di San Giorgio aveva intrec- 
ciato una scandalosa relazione con la governante della sua nobile 
casa, Mrs Hoy, conosciuta sotto il nome di contessa Inverness. Era 
lei, di fatto, che compieva le funzioni di « Grande Maîtresse ». 

È noto quanto tale intrigo del Pretendente influisse ad avvele- 
nare l’esistenza e la salute della sua consorte, Maria Clementina 
Sobieska, nepote del prode re polacco Giovanni, liberatore di Vienna, 
la quale gli aveva portato in dote la cospicua somma di venticinque 
milioni di franchi. 

Non potendo più sopportare l'arroganza e la civetteria della 
rivale, Maria Clementina lasciò il palazzo di SS. Apostoli e si ritirò 
nel chiostro di S. Cecilia, in Trastevere. Per decidere lo Stuart ad 
allontanare la contessa Inverness fu necessario l’intervento del Papa 
Benedetto XIII, di Filippo V e di Elisabetta Farnese, che assunsero 
energicamente la protezione della Sobieska, minacciando persino la 
soppressione della pensione che Madrid aveva assegnato al Preten- 
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dente. Maria Clementina uscì dal convento, ma la sua salute era ormai 
irreparabilmente compromessa. 

(Questo dramma, svoltosi nella ristretta Corte dello Stuart, inte- 
ressò singolarmente la Orsini. 

Una delle sue parenti, la giovane marchesa di Crépy, incontrò 
in quel tempo la Principessa Orsini a Roma, e notò nel suo libro di 
viaggio che quest'ultima le aveva fatto l'impressione di una fanatica 
ed antipatica intrigante. La Crépy ci fa pure sapere come la princi- 
pessa scandalizzasse tutta Roma per la leggerezza della sua vita e 
per l’indecenza delle sue scollature, benchè, vicina ormai agli ottanta 
anni, non avesse più nulla di seducente da mostrare. 

La Principessa Mansfeld domandò un giorno a chi la Orsini cre- 
desse di far piacere, ostentando le proprie bruttezze. 

« Alle giovani dame — le fu risposto — e specialmente alla con- 
tessa Fagnani ». 

La Fagnani passavà per una delle bellezze di Roma. 

Sentiva tuttavia la Orsini come i tempi fossero mutati intorno 
a lei; in Francia sopratutto, ella non avrebbe riconosciuto nella dis- 
soluta corte del Reggente quella, un giorno così maestosa, del Re Sole. 

Delle donne della nuova generazione così le scriveva dal suo ri- 
tiro di Saint-Cyr, una sopravvissuta, Madame de Maintenon: 





« Les femmes de ce temps-ci me sont insupportables. Leur habillement 
insensé et immodeste, leur tabac, leur vin, leur gourmandise, leur grossiè- 
reté, leur paresse, tout cela est si opposé à mon goùt et, ce me semble, à 
la raison, que je ne puis les souffrir. Jaime les femmes modestes, sobres. 
gaies, capables de sérieux et de badinage, polies, railleuses d’une raillerie 
qui enferme une louange, dont le coeur soit bon et la conversation éveillée, 
et assez simples pour m’avouer qu’elles se sont reconnues à ce partrait que 
j'ai fait sans dessein, mais que je trouve juste ». 


Parole che potrebbero essere argomento di meditazione anche 
per le dame contemporanee, sebbene per quelle capaci di meditare 
siano forse da considerare superflue. 

Il Sainte Beuve vuol vedere in queste frasi della Maintenon 
una allusione discreta ed un elogio per la Orsini. che l’antica favo- 
rita del Re di Francia avrebbe giudicato degna del tempo da lei lodato. 
Ma tale interpretazione ci lascia perplessi, se pensiamo all’esistenza 
poco edificante che la Principessa conduceva nella Città papale. 

Anna Maria Orsini, dopo una corta malattia, morì in Roma, 
ottantenne, il 5 dicembre 1722. Non ebbe funerali grandiosi. 

Una semplice pietra nella disadorna cappella degli Orsini, in 
San Giovanni in Laterano, indica il luogo ove fu sepolta la Prin- 
cesse des Ursins, donna di genio. 


GiuLio MaRcHETTI FERRANTE. 
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Non voleva morire. A ottantanove anni questo vecchio lottatore 
non era stanco della vita e amava indugiare su nuovi programmi di 
lavoro. Aveva intrapreso la narrazione delle sue memorie, da pub 
blicarsi solo dopo la sua morte e la materia pareva veramente inesau- 
ribile. Pochi mesi prima aveva annunziato di essere pervenuto al 
dodicesimo volume e che non era ancora prossima la fine. La sua 
lunghissima vita aveva abbracciato un orizzonte vastissimo. Dal 1870, 
l’anno terribile, fino al 1919, egli fu sempre su la breccia, ininter- 
rottamente, instancabilmente. A tutta la storia di quei cinquan- 
t'anni prese parte come attore di prima linea ed anche quando parve 
appartarsi, non si trattò che di brevi parentesi, delle quali i suoi 
avversari non ebbero mai ad avvantaggiarsi. Incominciò nel 1870, 
nei giorni della Comune. Oggi sappiamo che cosa fu veramente la 
Comune. Il fumo dell’incendio è stato dissipato da un pezzo e l’odore 
del petrolio, che dava tanto fastidio a Taine, non offende più le na- 
rici delicate degli intellettuali. Essa fu la veemente protesta del. 
l’anima popolare umiliata dalla sconfitta e dalla prepotenza prus 
siana. La vecchia razza francese, che pareva addormentata sotto la 
placida tirannìa dell’Impero liberale, si risvegliò violentemente nella 
demolizione di una costruzione artificiosa, che pretendeva richia- 
marsi al grande nome di Napoleone e riaffermò gli antichi titoli di 
nobiltà. Quello fu il suo punto di partenza: un momento importantis 
simo nella storia della sua vita e nella storia della Francia contem- 
poranea. Si riprendeva una tradizione che non si era mai spenta. 
Napoleone l’aveva spezzata per includervi la maggiore epopea mi- 
litare della storia moderna; la Restaurazione aveva rappresentato un 
anacronismo, Luigi Filippo la formazione della borghesia degli affari, 
il terzo Napoleone un sopruso. Ma accanto a queste formazioni di 
grande momento nonostante la loro precarietà, le giornate di luglio 
del 1830, il napoleonismo che aveva trovato il poeta in Béranger, la 
repubblica democratica di Lamartine e il socialismo di Blanqui del 
1848, dimostravano che la corrente della Francia moderna era una 
sola e invincibile nella suprema affermazione repubblicana. 
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La tradizione dell’ottantanove stava a significare, per i francesi 
umiliati a Sédan, la vittoria, ché tutte le esperienze successive ave- 
vano concluso alla sconfitta o alla soggezione diplomatica. Napoleone 
termina a Waterloo e lascia la Franca nei suoi « limiti naturali » cioè 
più piccola: Luigi XVIII è riportato in Francia dalla Santa Alleanza 
e da quegli eserciti, che Hoche e Napoleone avevano cento volte scon- 
fitti; Wellington passeggia per le strade di Parigi sotto gli occhi com- 
piacenti dell’aristocrazia del Faubourg Saint Germain, mentre si 
fucila Ney, l’ultima spada della Francia; Luigi Filippo umilia la na- 
zione all’Inghilterra per farsi perdonare l’usurpazione, fino a provo- 
care il colossale pamphlet di Louis Blanc, un socialista che trova nel 
patriottismo mortificato un’arma di demolizione ben più potente di 
tutte le teoriche fondate su la giustizia e l’eguaglianza; Napoleone III, 
non diversamente dal suo predecessore, non riesce a restituire alla 
Francia il primato di cui era vissuto per tanti secoli l’orgoglio fran- 
cese e precipita a Sédan, che significa l’invasione e la mutilazione. 

La generazione che nel 1870 aveva trent’anni, la generazione di 
Clemenceau, visse di queste idee, si nutrì di quest’ideologia, un po’ 
semplicistica, se si vuole, ma tremendamente attiva e tale da giusti- 
ficare la negazione del passato recente. Essa fu portata a ricongiun- 
gersi spiritualmente alle grandi giornate della Convenzione, a quel 
complesso di idee, di passioni, di sentimenti, di utopie, che rappre- 
sentavano la gloria e l’onore, un rifugio della fantasia e le speranze 
del cuore. 

Per il resto dell'Europa i principî dell’ottantanove furono una 
ideologia riflessa e un’imitazione; ma per i Francesi cresciuti dopo 
il Settanta furono tutt’altro: una cosa viva, un’ardente realtà, un 
frammento di storia costruito nel bronzo dei cannoni e fuso nell’ac- 
ciaio delle baionette. Rinnegato il passato, spazzato via perfino il ri- 
cordo del Secondo Impero, la nuova generazione ritemprò se stessa 
e il risorto patriottismo nelle vecchie memorie, nel ritorno a quelle 
che gli storici sono concordi nel definire le origini della Francia con- 
temporanea. Fu, quindi, repubblicana e democratica, ma nel senso 
che abbiamo già indicato, e, cioè, furibondamente patriottica e desi- 
derosa della rivincita. Si può affermare senza tema di cadere in errore 
che la rivincita fu il pensiero dominante di tutti gli uomini che gover- 
narono la Francia fino al 1914; che tutto fu inteso a quello scopo, 
a quella mèta sempre sperata e sempre attesa. Sotto questo profilo, 
alla luce di questo presupposto, si intendono tutte le vicende di quei 
quaranta anni e tutti gli eccessi: l’anticlericalismo, che doveva assi- 
curare la fedeltà dell’esercito, minato da una propaganda clericale, 
che celava un pericolo monarchico; la difesa della scuola laica, che 
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doveva allontanare le nuove generazioni da un passato, che aveva umi- 
liato la patria; l’affare Dreyfus, che costituì l’ultima lotta contro i re- 
sidui, che minacciavano l’unità spirituale della nazione; l'alleanza 
con l'Inghilterra e con la Russia, che doveva preparare il grande 
giuoco diplomatico e procurare alla Francia i potenti alleati per il 
giorno della grande prova. 

Clemenceau fu il grande pubblicista di quel periodo; scrittore effi. 
cacissimo, oratore potente, se non eloquente, dalla tribuna della stampa 
come da quella della Camera o del Senato attaccò sempre tutti e 
tutto, serbando per sé in ogni caso e in ogni momento un'assoluta 
libertà d’azione. Nessuno sfuggì ai suoi attacchi: da Gambetta a Poin- 
caré, a Briand, pochi giorni prima di morire, egli trovò sempre una 
parola, una frase, un giudizio per condannare. In nome di che cosa? 
In nome di un patriottismo feroce, di un orgoglio smisurato. Egli si 
sentiva l’espressione tipica della Francia, una cosa sola con la stessa 
Francia. 


* * * 


Non dimenticate mai il suo irrompere nella vita politica. Il 5 set- 
tembre 1870. davanti alla porta della Municipalità di Montmartre. si 
leggeva il seguente proclama: « Cittadini! La Francia deve inabissarsi 
e sparire o prendere il suo antico posto di avanguardia dei popoli? 


Questo il problema che si pone oggi. Spetta a voi di risolverlo. Il ne- 
mico è alle porte della città. Forse non è lontano il giorno in cui i 
nostri petti saranno l’ultimo baluardo della Patria. Ciascuno conosce 
il suo dovere. Noi saremo i figli della Rivoluzione. Ispiriamoci all’esem. 
pio dei nostri padri del 1792 e com’essi vinsero, vinceremo ». A chi 
apparteneva un simile manifesto, che pareva un proclama di un ge- 
nerale? Apparteneva al sindaco di Montmartre, a un giovane di ap- 
pena trent'anni, che si era trovato a Parigi per caso, alla vigilia della 
caduta del Secondo Impero. Quel giovane si chiamava Giorgio Be- 
niamino Clemenceau ed era venuto da un piccolo paese della Vandea 
Mouilleron-en-Pareds, dove era nato il 28 settembre 1841. 

Per chi nasce in Vandea non è facile l’indifferenza. Ancora 
oggi si è accanitamente « bianchi » o « azzurri » come ai tempi di 
La Rochejaquelein e di Kléber. La famiglia Clemenceau era di tra- 
dizione azzurra. Suo padre, un ombroso, fanatico repubblicano, aspra- 
mente all'opposizione durante il Secondo Impero, fino a rasentare la 
deportazione dopo l’attentato di Orsini, influenzò fortemente, e per 
sempre, il carattere e i pensieri del figliuolo. Giorgio Clemenceau, pur 
nelle vicende innumerevoli di una vita così lunga e agitata, non si 
distaccò mai, interiormente, dal suo paese di Vandea, dalla sua casa 
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paterna. Per tutta la sua vita, attraverso le mille fluttuazioni della 
politica quotidiana, parlamentare o giornalistica, egli rimase fedele 
all’ideale che si era fissato negli anni giovanili. Quando, nel 1906, per- 
‘venuto al Governo, si recò in Vandea a tenere un discorso rimasto fa- 
moso, rivelò, in una rara ora di abbandono, tutti i legami segreti, che 
lo tenevano stretto alla sua terra: « Ho visto qualcosa al mondo. Nes- 
suno spettacolo di paesi e di uomini, nessuna grazia della terra, 
nessuno splendore del cielo, nessun campo della più grande storia ha 
potuto intaccare nel mio cuore l’amore della terra nativa. Figlio della 
selva, sono restato fedele alla nostra buona terra. Tutte le belle qua- 
lità, che fanno l’originalità del vostro carattere, io non esito a riven- 
dicarle per me stesso. Come negare che io devo forse a certe tendenze 
del carattere vandeano il meglio delle inimicizie che ho potuto rac- 
cogliere sul mio cammino; l’istinto d’indipendenza, la libertà della 
critica, l’ostinazione testarda, la combattività? Coloro che ci rinfac- 
ciano queste virtù spiacevoli agli oppressori d’ogni genere, ignorano 
forse che grazie al nostro umore combattivo noi fummo, coi nostri cu- 
gini brettoni, l’ultimo battaglione quadrato dei Celti, dei Galli che 
fecero fronte alle milizie di Cesare ed alle orde dei Teutoni: spesso 
disfatti, mai sottomessi. Sulla nostra terra s'è arrestata l'invasione dei 
Mori. La nostra vita fu tutta intessuta di lotte contro l’invasore. Armo- 
rica e Vandea siamo il più puro sangue dei Galli, i figli di coloro che 
non hanno capitolato davanti a Giulio Cesare ». Ecco l’uomo. 

Con questo spirito innato da Vercingetorige, con una tradizione 
familiare repubblicana e razionalista, il carattere preminente di Cle- 
menceau, fin dal suo debutto nella vita pubblica, sarà segnato in ma- 
niera indelebile. Egli perpetuerà il tipo del patriotta giacobino, colle- 
rico, fanatico e inesorabile, ma pronto ad impegnarsi con tutta la sua 
persona, senza riguardi verso il prossimo, ma neanche verso se stesso. 
Un soggiogatore di uomini. con la potenza delle proprie convinzioni 
tetragone e assolute. 

Quando il ventinovenne Clemenceau prese possesso della sede 
municipale di Montmartre, in nome della nuova Repubblica fran- 
cese, era tutt'altro che nuovo alla vita. A Parigi aveva vissuto gli anni 
universitari e si era laureato in medicina. Poi il desiderio di farsi 
strada e, più ancora, l’insofferenza del regime napoleonico, lo spinsero 
verso gli Stati Uniti, dove il mondo nuovo gli offrì mille esperienze 
di vita vissuta. In quegli anni (1867-68) egli trovava nell'America quel- 
l’ambiente di lotte intense, che nella Francia pareva spento. Ardeva 
ancora la guerra fra Nord e Sud negli Stati Uniti; poi la guerra civile 
scoppiò nel Messico. Clemenceau visse in quei mesi una vita febbrile; 
fece di tutto, ebbe esperienza di tutto. Istitutore dapprima, poi medico 
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militare nell’esercito « nordista », si arruolò per qualche tempo nelle 
bande irregolari messicane — andare coi ribelli dell'Impero di Mas. 
similiano era una maniera di combattere il terzo Napoleone — e in 
mezzo a queste tempeste trovò anche modo di seppellirsi di tanto in 
tanto nella libreria di un amico e formarsi una cultura disordinata 
ma estesissima. Un’altra oasi ancora: l’amore, il matrimonio. Egli 
amava rievocare quegli anni di così intensa formazione spirituale e 
quando, cinquant'anni dopo, la sorte lo pose davanti e contro un ame. 
ricano nuovo, molto diverso da quelli, che egli aveva incontrato nei 
tempi della giovinezza avventurosa, soleva esclamare con profonda 
ironia: « To l’ho conosciuto il Far West leggendario, coi suoi bisonti 
e i suoi pellirosse. Il Presidente Wilson non può dire altrettanto... )). 

Ci fu un momento che pensò di stabilirsi in America, di chiudere 
la sua vita come un pacifico commerciante. La situazione della Francia 
gli pareva senza rimedio e gli ispirava un profondo scoramento. Seri- 
vendo ad un’amica francese, si abbandona ad un linguaggio di rinunzia 
che non pare nemmeno il suo: « Dopo lungo combattere, ho rinun- 
ziato all’ultima delle mie illusioni. Non attendo più niente, non spero 
niente, non desidero più niente. Vado in cerca di un cimitero dove 
possa sotterrarmi vivo. Tanto vale Parigi come qualsiasi altro posto ». 
È un momento, un momento solo di crisi, dal quale l’aiuta a liberarsi 
l’energico padre, imponendogli il ritorno in Francia, e, più ancora. 
l’aiutano gli avvenimenti che lo aspettano in Patria. 

Arriva a Parigi appena in tempo per ritrovarsi con gli amici rivo- 
luzionari degli anni universitari. Il 4 settembre la febbre dell’azione 
lo riprende. Avvicina Stefano Arago, il nuovo sindaco di Parigi e da 
lui è designato per l’ufficio sindacale di Montmartre. In queste fun- 
zioni si trova per la prima volta a faccia col fenomeno comunista, 
allo scoppio della rivolta che porterà alla Comune. Egli non ha esi- 
tazioni. Il radicale rivoluzionario, che nella prima giovinezza aveva 
subito il fascino di Blanqui, si stacca decisamente dai socialisti. Indi- 
vidualista per temperamento, per tradizioni famigliari e paesane, per 
i casi avventurosi, che ne avevano formato la mentalità, si oppone 
con tutte le sue forze alle violenze e ai delitti dell’insurrezione comu 
narda e tenta una vana opera di pacificazione. Ma la confusione di 
quei giorni è tanta e tale, che viene tacciato di debolezza e perfino 
di complicità — ma l’accusa fu poi distrutta — con gli assassini dei 
generali Lecomte e Thomas. Tolto di seggio dai rivoltosi, si adopera, 
a Versailles, per una formula conciliativa nel nome della patria, ma 
inutilmente. Il suo insuccesso è tale, che deve dimettersi da sindaco 
e da deputato. Si ritira in Vandea in attesa di tempi più calmi. E questi 
non si fanno attendere a lungo. 
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Nel luglio del 1871 è eletto consigliere comunale da una sezione 
del quartiere di Montmartre. Il popolare quartiere è la sua cittadella. 
Fgli vi esercita anche la professione; ha aperto un dispensario. che 
è anche una specie di agenzia elettorale. Medicina empirica e dema- 
gogia spicciola si mescolano in un meschino e buio locale di equi- 
voche apparenze. Ambiente balzacchiano. Il dispensario è composto 
di tre stanzette. La prima serve da anticamera per il pubblico di 
tutte le qualità: malati e sollecitatori. È una stanza per una diecina 
di persone, ma se ne accalcano dalle trenta alle quaranta. L’arre- 
damento è costituito da un tavolo e da poche seggiole di paglia, male 
in gambe, che sono cavallerescamente abbandonate ai malati. I clienti 
si raccolgono in capannelli o vanno a sedersi sulla mensola del ca- 
minetto spento. Per riscaldare la stanza basta il calore che si spri- 
giona da quel mucchio umano e il fumo acre dei sigari e delle pipe. 
Per una porticina si entra direttamente in cucina, spenta anch'essa 
e trasformata in segreteria. Un pover’uomo, schiacciato contro un 
tavolino, è sballottato continuamente fra una ricetta da decifrare e 
una raccomandazione per il Municipio o un dicastero. Nello studio, 
infine, decorato con della carta da sei soldi il rotolo, delle tendine di 
cotonina alle finestre, troneggia, gioviale e imperterrito il dottor Cle- 
menceau. Si entra alla rinfusa, malati, elettori, amici personali. Tutti 
sono accolti con la medesima aria divertente, tutti se ne vanno soddi- 
sfatti, ma senza sapere bene che cosa hanno detto, che cosa è stato 
loro risposto, che cosa debbono fare. Ma ciò non conta. Clemenceau 
si crea una base locale solidissima; poi l’allarga dal quartiere alla 
città. Con la fine dell’anno 1875, promulgata la Costituzione, l’As- 
semblea nazionale si scioglie e si indicono le elezioni generali per 
il febbraio dell’anno successivo. Clemenceau è già il candidato indi- 
spensabile, insostituibile, di Montmartre. Eletto, prende posto alla 
estrema sinistra. 


* * %* 


Si apre, a questo punto, un periodo di attività parlamentare 
febbrile e brillante, così brillante, che alcuni apologisti poterono 
scambiarla per una vera e propria azione politica e di grande stile. 
In realtà gli anni della deputazione (1876-1893) non raccomandano 
alla posterità la fama del grande tribuno. Lo prese il vortice di una 
esaltazione infiammata, che non trovava nessun valido contrappeso 
nella solidità delle dottrine politiche. Successi tribunizi e successi 
mondani contribuirono a fargli perdere il senso della misura e lo 
cacciarono in una odiosa quanto sterile posizione di bravaccio, arbitro, 
anzi, despota, mediante la potenza della parola e della penna, della 
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fama e della carriera dei migliori e più devoti uomini di Stato del 
tempo; vero « tigre » appiattato e fremebondo dietro il suo banco. 
pronto a saltare addosso a chiunque e senza nessun riguardo degli 
interessi superiori del paese. I nomi più illustri della vita politica 
del tempo, Grévy, De Freycinet, Gambetta, Ferry — uomini ai quali 
la Francia deve il miracolo della rapida ricostruzione dopo il di- 
sastro — furono asfissiati, ossessionati dall’opera negativa di questo 
metodico, quasi maniaco abbattitore di ministeri. « Mai — ebbe poi 
a scrivere (. Delafosse, ripensando a quei tempi grigi — mai oratore 
di opposizione fece tante rovine. Egli eccelleva nella demolizione. 
Il banco dei ministri non era per lui che un bersaglio. Egli tirava 
così furiosamente e mirava così bene, che bisognava rinnovare il 
bersaglio ogni sei mesi. Sei mesi: questa era allora la durata media 
dei ministeri ». 

Da un punto di vista generale, non è difficile scorgere nel caso 
Clemenceau, uno dei tanti fenomeni della degenerazione parlamen- 
tare, che si verificano quando il Parlamento, divenuto fine a se stesso. 
annulla ogni continuità di governo. La singolarità del caso stava nel 
fatto che, questa volta, il fenomeno si concentrava in un uomo. Seb- 
bene in alcuni periodi abbia soggiogato l'estrema sinistra e l'abbia 
trascinata con sé, Clemenceau non è mai stato un leader parlamen- 
tare nel vero senso della parola. Gli mancavano la pazienza, lo spi- 
rito di continuità, la cura del dettaglio. Volta per volta, i gregari gli 
servivano come semplice massa di manovra, da gettare al fuoco di 
una votazione decisiva. Terminata la battaglia, ritornava quasi solo. 
Era difficile decidere fino a qual punto egli avesse servito agli altri 
e gli altri avessero servito a lui. Onde la sterilità delle sue vittorie 
e l'amarezza che lo prendeva all’indomani di successi più clamorosi. 
« Non era — scrisse Oriani — che il più forte fra i tribuni. Oratore 
temibile, giornalista di una potenza inesauribile e di una precisone 
micidiale, brillava, regnava, distruggeva con la parola e per la pa- 
rola: dalla tribuna tirava sui ministeri rovesciandoli fra bagliori di 
folgori e scoppi di tuono: aveva la frase che condensa il pensiero 
e l’incendia, l’ingiuria che riassume nella satira la fisonomia dell’av- 
versario e la dissolve. Nulla e nessuno sembrava potergli resistere 
ed era giusto, poiché nel lungo equivoco ministeriale e parlamentare 
dopo la morte di Gambetta, la Repubblica sembrò sempre in pericolo 
per le mene del clero e dell’aristocrazia, indarno uniti nell’odio del- 
l'impotenza; e Clemenceau era sinceramente repubblicano. Ma questa 
sua potenza di aggressione, fatta di poesia e di passione, di abilità 
giornalistica ed avvocatesca, si spezzava nel trionfo stesso; l’aggres- 
sore rimaneva solitario anche nel tumulto della battaglia, quando i 
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manipoli si addensavano dietro di lui e s'avventavano oltre di lui ad 
un gesto: i ministeri cadevano come baluardi sotto il fuoco delle 
artiglierie, il nemico si sbandava, l’insegna repubblicana ondeggiava, 
garriva al vento e nel sole della vittoria, senza che Clemenceau fosse 
mai il vincitore. Altri vinceva per lui, sopra di lui ». Aveva una ri- 
strettissima cerchia di fedeli, fra i quali Pichon, che gli sopravvive. 
uno stato maggiore minuscolo, ma a tutta prova e disposto a tutte le 
manovre di un parlamentarismo equivoco e delle truppe di accatto. 
che i clemencisti furono sempre sicuri di trovare finché rimase in 
forze un’estrema destra di legittimisti intransigenti, che non si ac- 
corgevano di essere un provvidenziale strumento nelle mani del ter- 
rorizzatore. Per parte sua, egli giustificava, mediante l’intransigenza 
ralicale, la propria instancabile metodica tattica di sterminio; ma 
inutilmente noi riusciremmo oggi, a mente fredda, a raccogliere e ad 
ordinare, attraverso i lampeggiamenti della sua eloquenza di quel 
tempo, un programma costruttivo, sia pure di estrema sinistra. Alla 
democrazia radicale egli non assegnò mai compiti più estesi di quelli 
comunemente tracciati ai tempi della sua giovinezza. Non avendo mai 
inteso il significato della questione sociale, egli fece leva quasi esclu- 
sivamente sui due fattori tradizionali del radicalismo nel mondo la- 
tino: le svariate combinazioni derivanti dai molteplici metodi di suf- 
fragio e la questione clericale. Ebbene — e non occorre una discussione 
inopportuna sul valore sostanziale di un simile programma — nem- 
meno su queste basi Clemenceau segnò mai una linea originale. ve- 
ramente sua. Come non credeva negli uomini, non credeva nei pro- 
grammi. Fu uno dei primi ad insinuare nella sinistra repubblicana 
l’idea di una revisione della Costituzione del 1875, invocando lo seru- 
tinio di lista: ma allorché Gambetta accolse lo scrutinio di lista nel 
programma del suo famoso quanto disgraziato « grande ministero » 
(1881), Clemenceau si levò a difendere l’integrità della Costituzione. 
Il ministero cadde; poco dopo Gambetta morì e Clemenceau ritornò 
immediatamente sull’arena come campione della riforma costitu- 
zionale. 

Anche nella questione religiosa la stessa disinvoltura a servirsi 
dei principî generali e dei programmi come armi di lotta. Nel fondo, 
egli non fu un anticlericale, ma un irreligioso. Appartenne a quel 
ristretto gruppo di nature eccezionali, che non sentono la Divinità 
sotto nessuna forma. Colui che nella Melée sociale, dichiarava che, 
«analizzando i sentimenti del cristiano che muore nella pace del Si- 
gnore » non trovava che « un mercato dei più disprezzabili tra l’uomo 
e il Padrone dell'universo », nel 1919, quando ebbe l’attentato, ad una 
suora, che altra volta lo aveva assistito e che era corsa al suo capez- 
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zale, fece due ingiunzioni: « Ecco ciò che bisogna fare quando io 
morirò. Poiché vi sarà certo molta gente nella stanza accanto, e qual- 
cuno comincerà a perorare e tutti faranno chiasso; così bisognerà farli 
filare via tutti, come avete fatto oggi. Ma, soprattutto, suor Teonesta. 
promettetemi di non mettermi (la parola originale è un’altra) il buon 
Dio sul ventre... ». 

Riflettendo su tale mentalità, si comprende come la religione sia 
stata trattata come una qualsiasi altra materia, dalle sue mani irre- 
quiete. Quando era nel pieno della sua satanica smania di distruttore 
di ministeri, legittimisti e clericali furono la sua massa di manovra 
in Parlamento e quando Leone XII determinò la politica del ralliè. 
ment, che permise una più larga base ai ministeri di centro e segnò 
uno scacco per il solito gioco parlamentale, Clemenceau, passò ad un 
violento e dichiarato anticlericalismo nel campo della tattica politica. 
Ciò si vide anche meglio allo scoppio dell’« affare Dreyfus » e nella 
lotta per le Congregazioni, che immediatamente seguì. Ciò non gli 
impedì, peraltro, di riprovare, in seguito, la politica di Combes. e. 
giunto al Governo (1906), di tentare qualche compromesso con Roma. 

I risultati di tanti incendi furono cenere, per la nazione e per 
lui stesso. Vivendo prevalentemente di tattica, bastò un errore di tat- 
tica per perderlo. E l’errore, in verità, fu grave. Approfittando della 
disgregazione parlamentare e dell’ondata di discredito, da cui era mi- 
nacciata la Repubblica, incerta nei suoi primi passi, il generale Bou- 
langer incominciò a saggiare il terreno per tentare un colpo di Stato 
di tipo fra militare e demagogico, copia molto sbiadita del 2 dicembre. 
La Terza repubblica, in quegli anni non molto più salda della Seconda. 
fu più fortunata. Per poco che Boulanger avesse avuto di perseveranza 
nel preparare e di ardimento nel rischiare al momento decisivo, l’av- 
ventura gli sarebbe riuscita. Egli era soprattutto un ciarlone boule- 
vardier, che si dilettava al gioco delle congiure, ma non sapeva impe- 
gnarsi sul serio in nessuna cosa. Tuttavia per circa quattro anni, fra 
il 1885 e il 1889, egli poté tenere viva nel paese un’agitazione sner- 
vante. Ma anche questa volta la chiave del segreto bisogna cercarla 
nelle pieghe dei pensieri irrequieti e talora irriflessivi del tribuno van- 
deano. L’affacciarsi di un disegno di colpo di Stato era la conseguenza 
logica della decadenza dei poteri costituiti. Uno dei fattori principali 
di quella decadenza era stata l’incessante opera di corrosione e di 
confusione nel seno del potere legislativo, operata dallo stesso Cle- 
menceau. Il cerchio ferreo della logica delle azioni e reazioni poli- 
tiche stava per stringersi, serrando nella sua stretta anche colui che 
aveva avuto l’imprudenza di provocarlo. Col suo occhio incavato di 
contadino abituato a vedere a distanza i segni della tempesta che si 
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approssima. egli intuì il pericolo, ma non se ne atterrì. Clemenceau 
è stato un uomo impavido, nelle più gravi circostanze. Nessun dubbio. 
Ma anche questa volta è lecito dubitare della giustezza delle sue idee 
politiche e della facoltà di salire ad una visione delle cose superiori 
alla cerchia delle sue ambizioni personali. Nel fenomeno Boulanger 
non avvertì un sintomo del male, di cui soffriva la Francia e un monito 
per se stesso. Si addensava un temporale e bisognava difendersene; 
il capolavoro sarebbe stato farlo precipitare sulle spalle altrui, pren- 
dere in pugno le fila con le quali si poteva far muovere il braccio ar- 
mato del vistoso generale dalla bionda barba fluente. Viceversa Cle- 
menceau si adoperò, con una furberia diabolica, a mettersi dietro al 
« suo ) generale di legno e a dargli un’apparenza di vita. Quando co- 
minciò a salire all’orizzonte, era sul tappeto l’elezione presidenziale. 
Ferry era la vittima designata da Clemenceau. A nessun patto egli do- 
veva succedere a Grévy. A questo scopo fu messo in movimento Bou- 
langer, sul quale Ferry doveva poi scaricare il suo sdegno battezzan- 
dolo « un Saint-Arnaud da caffé concerto ». 

Ma venne il momento in cui qualche filo sfuggì dalle mani del 
grande direttore di scena per passare in quelle di altri. Contempora- 
neamente, lo stesso Boulanger, presa una certa pratica della vita po- 
litica e fatto più ardito per la sua stessa vanità, cominciò a voler fare 
da sé. La sorpresa è universale. Irritato, deluso, il primo ispiratore 
entra in furore e si slancia per fare a pezzi il fantoccio, messo così 
incautamente sulla ribalta. Si approssima il 1888. È un anno dram- 
matico. L'uomo che aveva dissolto la sinistra, contribuendo alla ca- 
duta del grande ministero di concentrazione di Gambetta, prende la 
iniziativa di un blocco di sinistra contro il pericolo Boulanger. Non 
avrebbe mai creduto, quattr’anni prima, lui, l'arbitro capriccioso del 
Parlamento, che il « Saint-Arnaud da caffé concerto » sarebbe diven- 
tato un pericolo, dal quale non sarebbe riuscito a liberarsi con le sue 
sole forze. Fu la prima grande sconfitta in faccia all’opinione pub- 
blica, che per tanto tempo era stata fuorviata dalla fede nel suo in- 


tuito infallibile. 


* * x* 


Fu così che, al dissiparsi dell'incubo boulangista, Clemenceau 
non poté trarre nessun profitto. Si trovò in un ambiente freddo, quasi 
ostile. Il pubblico appariva disorientato davanti ad un’azione politica, 
che si allungava all’infinito senza una conclusione logica e cominciava 
a diffidare di questo caparbio distruttore, che, non appena aveva mo- 
strato di voler costruire, aveva messo il piede in fallo, accompagnan- 
dosi ad un Boulanger. Contemporaneamente, il movimento di con- 
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centrazione moderata, che egli aveva osteggiato con tutte le forze. si 
determinava più sicuramente, fino a conquistarsi la fiducia e le palesi 
simpatie del Vaticano. Il giacobinismo negativo di Clemenceau decli. 
nava senza rimedio. Contro di lui andava crescendo, fra il 1890 e 
il 1892 un fenomeno analogo — in proporzioni e forme infinitamente 
più modeste — alla famosa « cospirazione della paura » contro Ro- 
bespierre. A misura che si dissipava quell’atmosfera infiammata, della 
quale si era circondato, si cominciavano a intravvedere i punti vul- 
nerabili della sua persona. Un uomo del suo carattere o era un despota 
o era un isolato; in entrambi i casi non poteva avvalersi che delle sue 
forze individuali. Finché fu despota in Parlamento non ebbe difficoltà 
a sostenere il proprio gruppo e il proprio giornale (la « Justice », fon- 
data nel 1880): ma determinatosi il movimento di discredito nel- 
l’opinione pubblica, non gli fu facile mantenersi sul medesimo piede 
di guerra. Un’aria malsana di speculazione all’azzardo si stendeva in 
quegli anni nella finanza internazionale. Clemenceau ebbe la seconda 
grave deficienza d’intuito. Una tendenza naturale e sfidare la sorte nei 
giuochi pericolosi e nelle vie senza uscita lo spinse a ripetere nei 
meandri dell’alta banca la schermaglia, con la quale si era impadro- 
nito delle maggioranze parlamentari. Non era la stessa cosa, ma solo 
una dura esperienza gliene diede la tardiva sensazione. Diciamolo su- 
bito, nell’accennare a quel periodo burrascoso: Clemenceau ha molte 
volte errato negli apprezzamenti e negli orientamenti della sua vita; 
ma in questa occasione particolare peccò unicamente di leggerezza, di 
faciloneria. È da escludere, peraltro, che di proposito si sia ingag- 
giato in loschi affari, o che, comunque, abbia inteso di trarre profitti 
finanziari dalla sua influenza politica. Il suo nome, però, apparve le- 
gato a quello di Cornelio Herz, strano miscuglio di scienziato ardito 
e di affarista romanzesco e ad alcuni personaggi palesemente loschi, 
che gravitavano intorno all'enorme bluff borsistico che aveva un’in- 
segna: Panama. 

Fu l'istante in cui scattò la macchina montata per più di due anni 
dalla « cospirazione della paura ». Un nugolo di freccie avvelenate 
lo assalì da ogni parte. Si arrivò ad episodi rocamboleschi, quale la 
fabbricazione di documenti falsi, il famigerato « dossier Norton », lista 
di assegni che sarebbero stati forniti ad alcuni uomini politici — ca- 
polista Clemenceau — dall’Ambasciata inglese. Fatta in piena Camera 
la pretesa rivelazione da un giovane deputato più bilioso che accorto, 
la bomba gli scoppiò nelle mani e andò a ferire uno dei comandanti 
delle truppe anti-clemenciste, Paul Deroulède. Questi, cavalleresco 
fino al chisciottismo e che aveva prestato cieca fede all’autenticità del 
documento, pagò immediatamente di persona, e si dimise, seduta stante. 
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Fu una battaglia campale, dalla quale il Tigre uscì vittorioso, ma 
intimamente ferito e stanco. In quel giorno egli poté misurare tutta 
la verità dell’ammonimento evangelico: Qui gladio ferit... Egli che 
aveva avvelenato gli ultimi anni di un Gambetta e non aveva esitato 
a rovesciare, per mesi e mesi, nel Parlamento ogni sorta di calunnie 
raccolte sui boulevards contro la politica coloniale di Ferry, « il ton- 
chinese » (oggi la Francia, tardivamente riconoscente, ha mutato in 
appellativo onorifico quello che era stato creato per renderlo odioso 
alle folle), sentiva, finalmente, quanto fosse scottante il morso del- 
l'ingiustizia e della calunnia e quanto fosse caduco il favore popolare 
e scoraggiante il vuoto dell’isolamento. Non era, certo, uomo da farsi 
sopraffare. Uscì dal Parlamento sempre combattendo; ma le porte 
di Palazzo Borbone si chiusero violentemente davanti a lui, che in- 
dietreggiava e per non riaprirsi più. Nelle elezioni del 1893 anche 
i suoi elettori del Var gli vennero meno. Dopo aver spadroneggiato 
per un ventennio nella vita pubblica, doveva ricominciare da capo. 


* * Xx 


Ma quell’uomo pareva della razza di Briareo. Ricominciò, a cin- 
quant’anni passati, col medesimo obiettivo fisso nella mente testarda, 
ma per una strada del tutto nuova. Si fece giornalista militante, let- 
terato, commediografo, s'immedesimò sempre meglio nella Parigi mon- 
dana e intellettuale, riconquistando la popolarità attraverso il gior- 
nale, il teatro, il salotto, l’atelier degli artisti in voga, Rodin, Monet, 
che gli furono amicissimi. Uno scrittore della generazione dei « fin de 
siècle », Gérard Bauer, ha raccontato, giorni or sono, quali potenti 
impressioni lasciò nei giovani del suo tempo il giornalismo creato da 
Clemenceau: « Quelli che oggi hanno quarant’anni ricordano l’atmo- 
sfera nella quale essi respirarono durante gli anni di liceo, fra il 1898 
e il 1905. Le passioni dell’esterno passavano oltre le mura, creavano 
inquietudini e ardimenti di pensiero in ragazzi, che si divertivano an- 
cora al corridoio mobile ed alle baracche esotiche della Esposizione 
del 1900. Nomi che in altri tempi non sarebbero penetrati nelle aule 
scolastiche, ci erano già familiari. Quelli di Clemenceau, di France, 
di Zola possedevano un prestigio di nomi guerrieri ). 

Furono anche gli avvenimenti che gli andarono incontro. In quegli 
anni l’« affare Dreyfus » non solo scrollò tutto l’equilibrio delle forze 
politiche raggruppatesi intorno ai repubblicani moderati del tipo Mé- 
line; ma minacciò le basi stesse della società. Ne risultò una specie di 
rivoluzione fra le quinte, così acutamente individuata in un celebre 
opuscolo di Sorel, e dalla quale è uscita la nuova classe dirigente, che 
è ancora quella che governa la Francia. 
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Qual’è la condotta di Clemenceau in questa occasione? Anche 
questa volta il temperamento prende in lui il sopravvento e lo conduce 
prima troppo innanzi, poi lo costringe ad una manovra di riadatta. 
mento difficile e pericolosa. Si attirerà, quindi, accuse di malafede e 
di duplicità. In realtà, egli mirava a fare in pezzi la coalizione mode 
rata che gli aveva dato l’ostracismo ed a riprendere posizione nella 
vita politica. Ma era anche chiaro che in questa seconda prossima fase 
della sua carriera, pel modo come sarebbe tornato in Parlamento, egli 
non poteva più esimersi dall’affrontare la responsabilità del Governo, 
Ciò non poteva sfuggire al suo intuito; ma non ci si fermò. Si gettò 
a capofitto nella mischia e si fece trasportare dall’istinto guerriero 
e — diciamolo pure — dalla sete di vendette. Non diremo a cuor 
leggiero quello che altri ha affermato: che la sorte dello sventurato 
capitano deportato nella Guiana non lo commosse mai sensibilmente; 
che ancora una volta egli si serviva brutalmente della prima arma che 
si era trovata a portata di mano. Non si può scarnificare a tal segno 
il carattere di un uomo, così ricco di vita, se pure ricco di contraddi. 
zioni. È certo che in un primo momento egli rimase freddo, anzi ostile, 
di fronte all’« affare », che cominciava ad ingrossare. L’abbiamo ri- 
levato: contrariamente ad una fama corrente, egli non possedeva un 
rapido intuito delle situazioni politiche e dei loro eventuali svolgi. 
menti. Nel 1894 egli scriveva contro il « traditore »; ancora, tre anni 
dopo, non avrebbe voluto accogliere nella redazione della nascente 
« Aurore » l’amico Bernard Lazare, perché già convinto dreyfusardo. 
Ma è questi, invece, ad aprire una breccia nell’animo di lui, illumi- 
nandolo sulle illegalità commesse nel primo processo contro Dreyfus. 
Si verifica, allora, il solito fenomeno della psicologia di quell’uomo: 
quali che siano i moventi pei quali si è ingaggiato nella lotta, la lotta 
lo prende tutto intero, fa cadere un velo sulle sue facoltà discrimina. 
tive. È caratteristico ciò che seguì quando, subito dopo la nuova sen- 
tenza del tribunale di Rennes, sopravvenne la grazia. Era la formula 
politica per chiudere la crisi e iniziare la pacificazione degli animi. 
Nessuno meglio di Clemenceau, parlamentare anziano, avrebbe do- 
vuto intenderlo. Fu, invece, l’ultimo ad intenderlo e venne in con- 
flitto con uno dei più accaniti e disinteressati dreyfusardi, J. Reinach. 
Clemenceau avrebbe voluto che non si facesse accettare la grazia a 
Dreyfus, « per non umiliare la Repubblica davanti alla sciabola ». 
AI quale argomento da comizio, il Reinach ribatté: « Voi avete so- 
prattutto l’amore della guerra civile ». Parole dure; ma, spogliate 
della momentanea intenzione polemica, da non rigettare del tutto. 

Quanto abbiamo ricordato spiega a sufficienza l’impreparazione 
che dimostrò quando pervenne al Governo. Eletto senatore nel 1902, 
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entrò nel Gabinetto Sarrien quale ministro degli interni nel 1906 e 
poco dopo, ritiratosi Sarrien, salì alla presidenza del Consiglio, che 
tenne per quaranta mesi consecutivi. La Camera nella quale ritor- 
nava come capo del Governo, era molto diversa da quella che aveva 
lasciato come semplice deputato. Ma la sua mentalità di radicale 
vecchio stile non era mutata di un pollice. Tutto quello che si può 
dire. è che egli affrontò volta per volta, e nel modo più brillante. 
questa insanabile contraddizione. Gli amatori, i « tecnici » delle lotte 
parlamentari, ricordano ancora i famosi scontri fra lui e Jaurès, av. 
venuti in quei mesi, a Palazzo Borbone, davanti a un uditorio elet- 
trizzato dall’oratoria incandescente di quei due campioni di razza, 
portati tutti e due alla tribuna dal prestigio conquistato sulla piazza. 
Ma se si guarda dietro lo scenario spettacoloso, si riconosce che né 
l'uno né l’altro oratore aveva una idea esatta della realtà presente 
della questione sociale, sulla quale impegnavano la loro ardente elo- 
quenza. Jaurès parlava su alcune formule dottrinarie, che, fra l’altro. 
erano già superate dal revisionismo marxista; Clemenceau parlava 
d'istinto, in base ai ricordi ed alle ripugnanze personali contratte ai 
tempi della Comune. A questo punto soccorre un lucido giudizio ine- 
dito di Sorel: « Egli giudica la filosofia di Marx, che costituisce l’os- 
satura del socialismo contemporaneo, come una dottrina oscura, buona 
per i barbari di Germania, come sempre è apparsa alle intelligenze 
pronte e brillanti, abituate alle facili letture. Spiriti leggeri come il 
suo non riescono a capire ciò che Renan capiva così bene, che, cioè. 
valori storici di grande importanza possono apparire congiunti con 
una produzione letteraria di evidente mediocrità, quale è appunto la 
letteratura socialista offerta al popolo. Io credo che se Clemenceau 
ha fatto per lungo tempo poco conto del socialismo, meno ancora 
dovette farne quando vide Jaurès diventare l’idolo dei partiti socia- 
listi La faconda oratoria di Jaurès lo inaspriva. Nella sua ” estrema 
leggerezza” — la definizione è di Giuseppe Reinach — giudicò che 
il socialismo non potesse contenere nulla di serio, dal momento che 
un professore d’università, riconosciuto capo della nuova dottrina, 
non riusciva a ricavarne che vento. Non si curava di sapere se le 
masse, una volta scosse dalle vacue declamazioni dei capi, non avreb- 
bero saputo trovare nel loro seno dei direttori capaci di condurle 
verso delle regioni, che i capi della democrazia non potevano nep- 
pure sospettare. Clemenceau non crede all’esistenza di una classe che 
si travaglia a formarsi la coscienza di una grande missione storica da 
compiere, missione che ha per iscopo il rinnovamento totale della 
nostra civiltà. Crede che il dovere delle democrazie sia quello di venire 
in soccorso ai diseredati, che assicurano la produzione delle ricchezze 
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materiali, delle quali nessuno può fare a meno. Nei momenti difficili 
un potere intelligente deve fare delle leggi per imporre ai ricchi dei 
sacrifici destinati a salvare la solidarietà nazionale. Un’evoluzione bene 
ordinata, che conduca ad una vita relativamente dolce, ecco quanto 
il popolo reclamerebbe in nome della scienza, se avesse dei buoni 
consiglieri. Ai suoi occhi i socialisti sono dei cattivi pastori quando 
introducono, nella politica di un paese democratico, la nozione della 
rivoluzione. Come tutti gli uomini della sua generazione, Clemenceau 
ha conservato un vivo ricordo della Comune. Credo fermamente che 
egli non abbia ancora perdonato al popolo di Parigi la brutalità con 
la quale le guardie nazionali insorte lo cacciarono dal palazzo del Co- 
mune di Montmartre ». Giudizio di rara precisione, soprattutto se lo 
riferiamo al tempo (1919) nel quale fu espresso. In realtà tanto Cle- 
menceau quanto Jaurès erano già fuori del mondo nuovo che si an- 
nunziava, per quanto — è giustizia riconoscerlo — Clemenceau re- 
stasse fermo ad alcune idee fondamentali saldissime nella storia e che 
sembrano destinate a non tramontare, quali la proprietà, la famiglia, 
la Nazione, lo Stato. Di tutt'altra natura era l’errore di Jaurès. che, 
negando queste idee, non poteva trovare un terreno di mediazione. 
sul quale fosse possibile attuare la sintesi della tradizione storica e 
delle nuove idealità sorte dal popolo. 

Al governo. il grande lottatore non venne meno ai suoi metodi 
preferiti. E questi furono gli stessi coi quali aveva capitanato l’oppo- 
sizione quindici o vent'anni prima, senza impersonare un partito. ma 
con una specie di « battaglione sacro » intorno a lui ed una maggio- 
ranza di attacco. Tanto vero che bastò un alterco con Delcassé per ro- 
vesciarlo. Benché, nel complesso, sterile, fu inesauribile e non comune 
l’agilità, veramente felina, con la quale passava continuamente dal 
l'offensiva alla difensiva, in mezzo ad ogni sorta di agitazioni nel 
paese: agitazione nei centri finanziari parigini; agitazione proletaria 
nei distretti industriali del nord-est; agitazione fra la borghesia agraria 
del Mezzogiorno. Memorabile restò lo sciopero dei minatori del marzo 
1906. Ministro dell’interno, entrò nel parlamento della Confedera- 
zione generale del lavoro a Lens per proclamarvi, nel nome del Go- 
verno, il diritto allo sciopero illimitato e la sua fiducia nella lealtà 
e nella generosità degli scioperanti, che nessuna milizia repubblicana 
armata avrebbe vigilato a salvaguardia e a tutela dei diritti dei liberi 
lavoratori e della stessa legge. Giammai sciopero e scioperanti rice- 
vettero più bello e pericoloso complimento; ma un ministro poteva 
farlo e un Governo consentirlo? Sorvoliamo. Non si deve, a questo 
punto, tralasciare un altro argomento della più alta importanza per 
gli eventi che maturavano. Se, nei riguardi degli avvenimenti interni, 
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Clemenceau non aveva che un generico programma, piuttosto anti- 
quato, ma sufficiente come punto di appoggio per un’azione eminen- 
temente personale, nella politica internazionale, invece, era guidato 
da una costanza rigidissima. In tale attività non è difficile scorgere 
una continuità, che può stupire solo chi non abbia avvertito che Cle- 
menceau, così variabile e contraddittorio nel giuoco della politica 
corrente, è rimasto fermo per tutta una lunghissima carriera ad al- 
cune poche idee elementari, intorno alle quali ha fatto girare indif- 
ferentemente uomini e cose. Egli è morto con le stesse idee che aveva 
nel momento in cui prendeva possesso del Municipio di Montmartre 
e lanciava il suo primo manifesto al popolo. Quei giorni di angoscia, 
per quanto si allontanassero nella naturale successione del tempo. 
rimanevano sempre presenti ed ossessionanti nel suo spirito angoloso. 
Fgli era il patriotta giacobino ferito nell’unica cosa che veramente 
gli dava il senso del sacro. Quella ferita lo aveva avvelenato; di qui 
il tono cupo e vendicativo del suo patriottismo. Allorché, nel furore 
delle polemiche intorno alla sua condotta di deputato, ci fu chi lo 
accusò di rapporti illeciti con lo straniero a danno della Francia, si 
può dire che mai accusa più stolta fu lanciata. Se cerchiamo di pene- 
trarlo nelle pieghe più segrete dell'anima tempestosa, egli ci appare 
come una lancia spezzata della Francia, e a tutta prova e tale da 
non esitare ad immolare tutto se stesso pur di rendersi utile alla 
patria a misura che si avvicinava la tragedia del 1914. Questi pre- 
cedenti psicologici, se non giustificano la ferocia dei mezzi, spiegano 
i moventi dell’accanita opposizione al Gabinetto Ferry e poi, da gior- 
nalista, a quello Méline-Hanotaux. Questi ministeri segnarono la pre- 
valenza del partito dei « coloniali ». Viceversa Clemenceau partiva 
da idee elementari, immutabili: la politica coloniale, tecnicamente, 
è uno sperpero di forze, che non debbono essere sottratte alla révanche; 
politicamente è un pericoloso diversivo, che può generare in un pros- 
simo avvenire una politica di accordi con la Germania, prima sul 
terreno coloniale, poi su altri ancora — e la Francia dimenticherà! 
E lui, che non poteva e non voleva dimenticare, si sentiva colpito in 
pieno dall’onta della « viltà » in cui sarebbe caduta la sua patria e 
tendeva tutte le forze in una negazione furibonda. Può dirsi, perciò. 
che, più che una conseguenza dell’« affare Dreyfus », la ripresa po- 
litica di Clemenceau sia venuta come una conseguenza della crisi di 
Fascioda e della decadenza dell’indirizzo politico impresso al Quai 
d'Orsay dall’Hanotaux. Nessuno meglio di Clemenceau, in questo 
campo, era in grado di trarre le conseguenze di quell’avvenimento con 
profitto per il suo paese. Egli era uno dei rari uomini politici fran- 
cesi, che conoscessero a fondo l'Inghilterra e fossero riusciti a pene- 
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trarne alcuni ambienti più autorevoli. Egli aveva conquistato le sim- 
patie di quel Blowitz, il celebre corrispondente parigino del « Times ), 
semidio della stampa internazionale del tempo, oracolo e ninfa Egeria 
della Cancelleria inglese, nonché amico personale di Edoardo VII come 
di Leopoldo del Belgio. Clemenceau non era uomo da perdere il suv 
tempo, con amici di tale potenza. Senza voler rifare la complicata 
storia diplomatica di quegli anni, basterà ricordare che Clemenceau 
divenne ministro precisamente due mesi dopo l’apertura della Con- 
ferenza di Algesiras e lasciò le redini del potere più di due anni dopo, 
quando tutte le fila annodate in quelle negoziazioni avevano preso la 
direzione voluta, fra Parigi e Londra. 


* * %* 


Appena caduto, ecco ripetersi lo stesso riflusso da parte dell’opi- 
nione pubblica. Si fa rapidamente il vuoto intorno all’uomo più te- 
muto che amato. Egli volge le sue ambizioni alla presidenza della 
Repubblica; ma ci sono gli uomini nuovi. Poincaré gli sbarra rapida 
mente la strada (1913). Quando scoppia la guerra, la « sua » guerra, 
pare un sorpassato, un sopravvissuto. Ma la Francia è destinata a 
sentirsi martirizzata nelle sue carni, per valutare la forza di quel « so- 
pravvissuto ». E questa figura così singolare per se stessa e per le 
circostanze della propria esistenza, doveva arrivare a settantacinque 
anni per avere davanti a sé un programma di vita compiuta e armo: 
nica, pienamente concentrata in un obiettivo illimitato, secondo l’im- 
peto delle sue passioni convulse. Virtù civiche, che durante lunghi 
anni, in circostanze poco propizie, si erano sperperate o inacidite, mai 
logorate, possono finalmente prorompere in tutta la loro violenza. ar- 
monizzarsi con la sua vita, con la sua mentalità, coi suoi istinti e mo- 
strare tutto l’uomo. La sua audacia parve assumere, talvolta, i segni 
della fatalità. Allo scoppio della guerra europea, rifiuta di far parte 
dell’« Unione sacra » e dichiara apertamente che intende serbare in- 
tera la propria libertà di azione. Atteggiamento temerario, inaudito, 
se si pensa che l’esercito nemico ha invaso il suolo della Patria. Ma 
egli resta insensibile ad ogni considerazione e non ascolta ragioni. 
Dall’agosto del 1914 al novembre del 1917 cadono, in Francia, quattro 
ministeri sotto i colpi dei Tedeschi e sotto i suoi. Egli li accusa tutti 
quanti di debolezza e di imprevidenza, non ammette giustificazioni, 
non concepisce attenuanti. Essi non sanno fare la guerra, non « fanno 
la guerra ». I Governi lo temono ed egli riesce, da solo, ad imporsi a 
tutti: all'indomani di Charleroi domanda le due grandi commissioni 
di controllo della Camera e del Senato e le ottiene ed egli stesso è chia- 
mato a presiedere quella del Senato; reclama una severissima censura, 
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D- di cui sarà la prima vittima, e l’ottiene; vuole il massimo rigore nelle 
), esenzioni e tutti lo assecondano. Tutta la sua famiglia è al ffronte, i 
la giovani come gli anziani, gli uomini come le donne. « Morire è nulla: 
le bisogna vincere ». Questa la sua formula. Egli l’agiterà dovunque con 
( una specie di furore, nel giornale come nel Senato e a volte sembrerà 
a irriconoscibile perfino ai più vecchi e fedeli amici, che si domandano 
u attoniti se, in certe ore, non sia un allucinato o non sia sul punto di 
ì- perdere ogni controllo su se stesso. Tale parve a Viviani ed a Poincaré 
d, nell’agosto del 1914. « Ho trovato Clemenceau — raccontò un giorno 
a Viviani a Poincaré — in uno stato di violenta esasperazione. — No, 

no, mi ha risposto: non contate su di me. Tempo quindici giorni e vi 

apriranno il ventre. No, no; io non ci sto. Voialtri siete tutti vittime 

dei generali della gesuiteria. È a quel Castelnau che si debbono le di- 
ì- sfatte in Lorena. Bisogna finirla. — E dopo questo prorompere di pa- 
e- role e di frasi appassionate, Clemenceau è stato preso da una vera 
la crisi di pianto. E tutto ad un tratto, reso umano dal dolore, si è gettato 
ai nelle mie braccia. Ma ha insistito nel rifiuto di far parte dell’ ’ Unione 
a, sacra” ». Pochi giorni dopo, si scontra con Poincaré. Nelle sue Memorie 
a l'antico Presidente della Repubblica narra in termini efficacissimi quel. 
ni l’incontro. « Clemenceau è venuto a trovarmi, très sombre et visible- 
le ment très hostile ». La conversazione si fa subito tempestosa. Il vec- 
le chio polemista aggredisce il Presidente della Repubblica, lo accusa 
D- di debolezza, di inazione, quasi di viltà. Attacca ministri e generali, 
h- i generali cattolici come quelli massoni, gli alti funzionari come i capi 
ni del Parlamento. Che cosa vuole, che cosa domanda? Che Poincaré 
ai faccia la guerra, che osi, che esca dalla costituzione, dalla legalità. 
r- Poincaré resta come interdetto e lascia dire quell’indemoniato, che 
0- parla « con la violenza piena di odio e di incoerenza di un uomo che 
ni ha perduto il controllo di se stesso, col furore di un patriotta deluso, 
le che si crede il solo capace di riportare la vittoria sotto le nostre ban- 
D- diere ». « Se fossi stato libero delle mie parole e dei miei atti — com- 
0, menta Poincaré — l’avrei messo alla porta. Mi sono trattenuto per il 
la riguardo dovuto al mio ufficio e alla sua età ». Ma il colloquio, man 
È. mano che si svolge, assume toni intollerabili. Il calmo Poincaré non 
ro può, ad un certo momento, trattenersi dall’esclamare: « Questa è 
ti una menzogna! ». E Clemenceau: « Coloro che pronunziano tale pa- 
i, rola sono proprio quelli contro i quali la si può rivolgere ». « Io te- 
10 nevo gli occhi su di lui, osservando con stupore quel vecchio irrita- 
a tissimo, che calmava la sua angoscia vomitando su di me ogni sorta 
Dì di ingiurie. Io lo lasciavo dire senza più replicare nulla. Quando 
a- 


si è alzato, mi ha lanciato quest’ultima frase: ’’ Ebbene, a che cosa 
pensate, dunque, in un momento come questo? A farvi incensare dal 
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« Figaro » e da Capus? ”. Finalmente se n’è andato, esclamando che 
coi socialisti al potere avrei perduto la Francia e, a guisa di saluto, 
ha gridato: ” Sono felice di andarmene ”. Di fronte ad un simile 
stato di esaltazione, mi sono limitato a rispondergli: Voi siete pazzo, 
quello che si dice un pazzo. D'altra parte, m’aveva detto che non dor: 
miva quasi più e che si reggeva solo a forza di bromuro ». 
Eppure era questo « pazzo », che doveva avere ragione. Nel no- 
vembre del 1917 Painlevé è rovesciato e Clemenceau viene con desi. 
gnazione unanime portato al potere. Egli è l’uomo forte, l’uomo da 
tutti invocato. Alla Camera si presenta con questo programma: « Una 
guerra integrale; è finito il tempo delle campagne pacifiste: la guerra, 
niente altro che la guerra. Il nostro esercito non sarà più preso fra 
due fuochi ». Nel febbraio del 1918 la situazione si fa particolar 
mente critica. Che cosa fa la Russia? Clemenceau grida: « Politica 
estera e politica interna sono la stessa cosa. Politica interna: faccio 
la guerra. Politica estera: faccio la guerra. La Russia ci tradisce. Io 
continuo a fare la guerra e continuerò fino all’ultimo respiro ». Nel 
marzo dello stesso anno il fronte inglese cede e Parigi è di nuovo mi- 
nacciata. I Tedeschi sono alle porte di Amiens. Clemenceau affronta 
a Doullens Lloyd George e il maresciallo Haig, ai quali impone il 
comando unico, con Foch generalissimo. Colloquio tempestoso, che 
fa esclamare al Premier inglese: « Il signor Clemenceau è un uomo 
col quale non si discute facilmente ». Pochi giorni dopo, è interpel- 
lato alla Camera. Che cosa si vuole da lui? Non chiede nemmeno di: 
approfondirlo. Egli sa quello che può dare e questo deve bastare a 
tutti: « Voi avete davanti a voi un Governo che non accetterà mai 
una pace umiliante. Fino a quando noi saremo a questo posto. la 
Patria sarà difesa ad oltranza ». Nemmeno in Consiglio dei ministri 
è più esplicito. Ai colleghi che lo interrogano risponde: « Il Consiglio 
dei ministri è una loggia di mercato: non si parla sotto una loggia 
di mercato ». Ma il suo cuore era altrove: era nelle trincee. Alzando 
gli occhi su quella figura, illuminata dalle luci sinistre dei campi de- 
vastati un pubblicista italiano ha colto molto felicemente quei tratti 
straordinari, e veramente inimitabili: « Si vide un fatto nuovo e sin- 
golarissimo negli annali delle guerre: un vecchio di settantacinque 
anni, che non aveva mai vinto altre battaglie che quelle parlamentari, 
diventar l'idolo dell’armata; e la povera gente nelle trincee giurare 
per lui, e rimettersi a lui, come a un capo supremo, che sapeva — lui 
solo — quel che faceva; e il suo nome risuonare nelle canzoni delle 
cantine militari, insieme a quello della Madelon, prima vivandiera 
delle armate di Francia; e formarsi subito, intorno al « vecchio » un 
ciclo di storie e di aneddoti, raccontati nelle tappe e negli accanto» 
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namenti, con un misto ineffabile di tenerezza e di riverenza. E — fatto 
ancora più singolare — si vide questo vecchio di settantacinque anni, 
con ardor giovanile, correre incontro all’amor dei soldati. La Francia 
non guarda ai generali, guarda a lui. La sua energia si fa più serrata, 
più disperata; c'è qualche cosa di convulso nelle parole di questo 
vecchio, nelle sue azioni, nei suoi cenni. Il suo cuore chiama. Fu 
questo il periodo, in cui la Francia delirò per Clemenceau. Quel se- 
dimento di ferocia, che c'è nel fondo della natura francese, e che 
si è sempre manifestato nelle ore critiche del paese — le esecuzioni 
in massa del Terrore, la Vandea, la repressione inesorabile della Co- 
mune — ritornò a galla. e rifermentò nella ammirazione della folla. 
Alle armate, l’entusiasmo fu grande: finalmente, a Parigi, c’era chi 
faceva fucilare, senza riguardi, senza pietà! Tutta la Francia si com- 
piacque in Clemenceau, si riconobbe in lui ». 

La vittoria coronò tanta fatica, tanto odio e tanto amore. Ma il 
suo ardore non fu ancora placato. « Fare la guerra è cosa facile: si 
tratta di dare degli ordini e di non perdere la testa. Il difficile è fare 
la pace. I francesi sanno farsi uccidere per il loro paese; ma sapranno 
ugualmente vivere per esso? Ciò che più di ogni altra cosa mi stu- 
pisce quando guardo, nelle strade di Parigi, i trofei di Luigi XIV 
e di Napoleone, è il fatto che gli uni rappresentano la pace di Utrech 
e gli altri due invasioni; Waterloo e i trattati di Vienna. Verrà il 
giorno in cui il nostro paese, più fortunato di Annibale, saprà pro- 
fittare della vittoria? ». Egli volle essere l’Annibale più fortunato e 
più saggio e si illuse di forzare, a Versailles, le leggi della vita e della 
storia. Non ebbe presenti che i diritti della Francia, non ricordò che 
i suoi caduti. Tutto il mondo doveva sentirsi onorato di avere difeso 
la causa della Francia, orgoglioso di scorgere nella causa della Francia 
la propria stessa causa. I vinti dovevano espiare per l’eternità; la 
loro sconfitta tradursi in una specie di maledizione originaria e per- 
petuarsi. Dominò la situazione tutte le volte che l’interesse della 
Francia fu o parve in giuoco, tenne in rispetto Lloyd George quando 
non poté averlo alleato o complice e si prese il satanico piacere di 
confondere Wilson, il pellirosse nutrito di diritto internazionale. Ma 
che valeva confondere Wilson quando non si poteva escludere 1’ Ame- 
rica dall'Europa? Se bene si osserva, egli regolò la sua azione tenendo 
la mente rivolta alla pace del Settanta. Il quadro era senza dubbio 
infinitamente più vasto, ma la logica doveva essere quella. E fosse 
veramente stata quella. L'uomo di altri tempi, di un altro mondo, 
si rivelò con tutti i suoi difetti di mente, di carattere e di cuore. In- 
sensibile ad ogni voce di profonda pietà, di umana solidarietà, concepì 
la pace come un’espiazione. Tutto un mondo nuovo saliva dalle pro- 
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fondità dell’anima collettiva, che nella ripresa della vita voleva di. 
menticare, operare il bene ed anche sognare ed egli non vedeva che 
errori. Nel ritiro della sua Vandea non risparmiò sarcasmi ed invet- 
tive a tutti i suoi successori. Della mancata elezione a Presidente della 
Repubblica probabilmente non soffrì se la riguardò come una delle 
forme nelle quali doveva pure manifestarsi l’ingratitudine degli uo- 
mini; è indubitato, invece, che la sua solitudine si fece più triste e più 
tetra a misura che la sua opera veniva dissolta dalla forza delle cose 
più che distrutta dalla volontà degli uomini. Di tanto in tanto uscì in 
giudizî mordaci, che non risparmiavano nessuno. L’orgoglio salì alle 
vette supreme: per la Francia, prima di tutto, e poi per sé. Al Presi. 
dente Coolidge, mentre si discutevano i debiti della Francia verso 
l'America, serisse la famosa lettera nella quale rivendicava al proprio 
paese il diritto di non pagare nulla, promettendo, in compenso, 
« l'omaggio » del proprio silenzio. Per quanto riguardava la sua per- 
sona, trovò un termine di confronto in Demostene, al quale dedicò 
un libro pieno di calore e di passione. Biografia ed autobiografia si 
confusero. « Sì, Demostene aveva fatto tutto questo ed altre cose an- 
cora: molte che si vedevano e più ancora che non si vedevano. È forse 
niente, tutto un popolo animato, riconfortato, nelle ore dello sconforto 
e del disorientamento? È forse niente essersi rivelato uomo di valore 
e di volontà alla folla incerta, che cercando una guida e incontrandola 
non la riconosceva? È forse niente aver mirato alla cima più alta, fiero 
di volere e di tentare, anche se era un domandar troppo al destino? 
È forse niente, dopo aver parlato, aver saputo tacere per un supremo 
insegnamento a se stesso e agli altri? È forse niente non aver mai 
piegato nelle tempeste che curvano molte fronti? È forse niente aver 
acceso e portato la fiaccola che sarà il faro delle generazioni future? 
Il popolo ateniese aveva bisogno di Demostene per agire nella più 
alta affermazione di se stesso. Demostene non aveva bisogno che del 
suo pensiero volitivo per essere se stesso. I sicofanti gli rimprovera- 
vano l’orgoglio. Egli non pronunciò una parola per mettersi al di sopra 
di alcuno. Ciò che lo rivelava troppo alto ad alcuni è che essi erano 
troppo bassi... ». Gli ultimi anni furono amari. L’uomo che aveva rac- 
colto tutte le forze del suo spirito e le aveva arroventate al calor bianco 
per celebrare il culto della patria, vide la sua patria trasformarsi, 
assumere un’altra fisonomia, uniformarsi a un diverso mondo. Fgli 
che aveva vinto la solitudine di tutta la sua vita nell’azione animata 
da un patriottismo furibondo, fu lentamente risospinto nella solitu- 
dine. Tutti si muovevano, tutti partivano verso qualche mèta inesplo- 
rata ed egli restava immobile a guardare dall’alto. Poi il suo orizzonte 
si fece deserto. La solitudine del cuore salì al cervello e parve anche 
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più desolata. Le fiamme avevano distrutto tutto in lui. Volle dettare 
il suo testamento filosofico e ritornò agli antichi studî di scienza natu- 
rale. In due ponderosi volumi raccolse tutto il suo sapere, vecchiu di 
più di mezzo secolo, ricordo di ricordi. Fu una battaglia anche quella; 
ma, per una curiosa ironia della sorte, l’uorno che aveva compreso 
così prontamente e così bene le armi della guerra moderna, non so- 
spettò nemmeno di essere malissimo armato nella suprema battaglia 
contro Dio. L’opera è soprattutto irreligiosa e non vi alita dentro nes- 
suno spirito cristiano. Questa assenza di spirito cristiano ci allontana 
da lui e ci fa sentire come tutte le opere dell’uomo, anche le più 
grandi, siano destinate a logorarsi prima del tempo quando su di 
esse non abbia soffiato l’anima che ha rigenerato il mondo. Se il suo 
cuore fosse stato tocco in qualche modo dalla grazia, non avrebbe con- 
dotto la guerra meno felicemente, ma senza dubbio avrebbe concluso 
una pace più utile per la Francia, più vantaggiosa per l’Europa e più 
degna dell’umanità. Ma il vecchio giacobino era lontanissimo da quella 
luce, senza della quale tutti i colori sembrano dissolversi e sfumare. 
Si paragonava a un viaggiatore che amasse indugiare su le sommità 
fiorite. Ma quali sommità? « A dispetto di tutti i nostri ginnasi di 
ontologia, i meravigliosi balsami dello spirito indiano non saranno 
mai sorpassati ». Certamente. Chi aveva sempre riguardato la vita 
umana come una forma della vita animale e la storia come storia 
naturale, non poteva accogliere in sé la parola di Gesù e doveva 
fatalmente rifugiarsi nelle inerti astrazioni di un buddismo da forno 
crematorio. Contemplò la morte come «un sonno senza sogni, uno 
stato d’incoscienza che non può determinarsi che sotto la forma di 
una negazione ». Assenza di piacere, assenza di dolore. « Per spaven- 
tarsi di una simile prospettiva bisogna veramente aver perduto il 
ben dell’intelletto, dal momento che ne facciamo la prova, e con 
piena soddisfazione, al termine di ogni nostra giornata. Non cer- 
chiamo, alla fine di ogni nostra fatica, il sonno riparatore? Esiste 
un male peggiore dell’insonnia? ». Non lo so; ma esiste un bene che 
vale infinitamente di più di quel sonno senza sogni, che egli aspet- 
tava come la suprema beatitudine ed è il riposo che Dio concede 
alle anime che non l’hanno tradito. 


SPECTATOR. 


NEL TERZO CENTENARIO 
DI CRISTIANO HUYGHENS 


Nel decadimento generale che era seguìto in Italia alla conquista 
spagnuola, la scienza fu ultima a soggiacere. Accanto a pseudofilosofi, 
a letterati e poeti frigidi, si levarono ancora — unica voce di pro- 
fonda dignità spirituale ed umana — uomini come Galileo ed i suoi 
continuatori o discepoli: raccolti questi principalmente nell'Accademia 
del Cimento e in quella dei Lincei. 

Ma sul finire del secolo anche queste ultime voci si spegnevano, 
e si delineavano chiaramente quelli che sarebbero stati i lineamenti 
caratteristici dell’epoca seguente: la scienza moderna nata principal. 
mente in Italia da Leonardo Fibonacci fino a Galileo, a Cesalpino 
e a Grimaldi esulava da 


ces beaux lieux 
peuplés Jadis de Demy-Dieux (1) 





per espandersi in tutta l'Europa, e particolarmente — dapprima — in 
Inghilterra, in Francia, nei Paesi Bassi. Chi non ha presenti i grandi 
nomi di quell’epoca, come Newton, Boyle, Huyghens, Lagrange, Eulero, 
Linneo, Buffon e via dicendo? Particolarmente l'Olanda sul finire del 
secolo xVI si presentava come centro di un movimento spirituale non 
limitato alle scienze esatte, ma estendentesi a vari campi della cultura: 
dall'arte — particolarmente intesa come pittura e poesia — alle 
scienze storiche e sociali nel più vasto senso della parola. 

Che alle scienze esatte fossero attratti e nelle scienze mostras- 
sero una particolare abilità gli Olandesi, è cosa che si sarebbe tratti 
a spiegare guardando le particolari condizioni della loro terra. E in- 
fatti tali condizioni vi dovettero senza dubbio influire come cause 
contingenti. Lo stesso nome di Hol-land (paese fondo) dice lo stato 


di quelle regioni che — essendo depresse in più luoghi fin sotto il 
livello del mare — dovevano esser protette per mezzo di potenti 


dighe dall’invasione dei flutti oceanici. L'uomo vi era quindi co- 


(1) De Sécrars. 
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stretto ad una continua lotta con la natura: lotta talora ingegnosa 
e paziente, tal’altra drammatica, come — per restringerci all’epoca 
di cui parliamo — durante le inondazioni catastrofiche del 1421, del 
1570, del 1659. 

La tristezza oscura e nostalgica che era nelle rovine del Van 
der Heyden, negli effetti di luna del Van der Heer, affiorava qua 
e là nel paese naturalmente arido, privo di alberi, cosparso di paludi, 
di dune sabbiose ammonticchiate dal vento oceanico. 

Ma su questa tristezza, su questa inclemenza si sollevava un po- 
polo ottimista e fattivo: quel popolo stesso che in sul finire del se- 
colo xvI aveva scosso il giogo spagnuolo non soltanto in nome della 
sua unità nazionale, ma pur anco in nome della libertà di culto e di 
coscienza; quel popolo che ancora sul principio del secolo xvi com- 
batteva le ultime lotte per la propria indipendenza, mentre già 
— d’altro canto — si era posto quasi al centro della vita commer» 
ciale, industriale, politica e scientifica dell'Europa tutta. 


* * %* 


In questo periodo — e precisamente il 14 aprile 1629 — nacque 
a l’Aja Cristiano Huyghens. Suo padre Costantino poteva conside- 
rarsi a ragione come il poeta olandese più rappresentativo di quel- 
l'epoca, sia per le descrizioni delicatamente idilliche del paese, sia 
per la sua acutezza nell'osservare i costumi e nel rilevarne i tratti 
più interessanti e caratteristici. D'altro canto egli aveva una notevole 
importanza come uomo politico, e impersonava in una forma singo- 
larmente perfetta quel tipo tradizionalista e novatore ad un tempo 
che si era allora venuto creando per forza di eventi. Un bel ritratto 
ce lo mostra ancor giovane, avvolto in un’ampia veste di velluto scuro 
adorna di merletti, con i lunghi capelli inanellati cadenti sugli omeri. 
Intorno alla sua figura in cinque ovali minori tramezzati da un’ele- 
gante decorazione di grosse frutta tondeggianti, appaiono i suoi figli: 
Costantino primogenito di rara bellezza, Cristiano dal volto serio, 
quasi tormentato, Susanna la più piccola che ha tolto in mano un 
frutto della decorazione e porta sulla cuffia dei graziosi fiori: strano 
contrasto in mezzo alla serietà quasi funerea di tanti oscuri pan- 
neggiamenti. 

Ma non è questo il primo ricordo che noi possediamo di Cri- 
stiano; ve ne sono di più antichi, quando il padre lo chiama « Cri- 
stianulo meo », lo dice di carattere vivo, veneranda immagine della 
madre. O quando in un grazioso epigramma latino scritto quando 
il fanciullo aveva undici anni, così ne dice l’affetto filiale: 
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Cristiano tu mi segui sempre come un 
cagnolino. 

Se vera è la sentenza del grande Pitagora. 
Senza dubbio in te deve essere migrato lo 
spirito di uno di quegli animali. 


Il padre, uomo versato nelle matematiche non meno che nelle 
lettere, ammiratore e protettore del divino Galileo negli oscuri anni 
della prigionia, fu dunque il primo maestro di Cristiano, e quale 
maestro! Ecco, ci piace immaginare che il fanciullo giuochi con il 
fratello nel parco della casa paterna recinto da un alto muro, om- 
breggiato da folti lecci. Il sole è vicino al tramonto, e, come di solito 
a quell’ora, tutto tace, quasi che le tre statue che ornano il frontone 
diffondano il loro silenzio pieno di enigmi. Ad un tratto quel silenzio 
è rotto da uno scalpitare insolito, da un tinnire di sonagliere, e fra 
un nuvolo di polvere si arresta davanti al cancello della villa un ele- 
gante equipaggio trainato da quattro cavalli. Il signor Willem Boree 
sindaco di Amsterdam ne discende accolto con gaiezza cordiale da 
Costantino Huyghens, ed entrambi i gentiluomini si inoltrano nei 
viali del parco parlando a voce bassa ma con vivacità. Siedono sopra 
una panca, ed il padre chiama a sé il piccolo Cristiano, veneranda 
immagine della madre, per presentarlo all’ospite. Poi il fanciullo 
resta seduto in un canto un po’ triste dei giuochi interrotti, quasi 
assente; ma, ascoltando, anch’esso si anima poiché ode cose miste- 
riose mormorate appena, che protendono nella sua anima — come 
ombra — un sogno vasto e irrequieto di gloria. Si parla di un uomo 
che — come nelle favole — è prigioniero in un lontano giardino. 
Egli è vecchio ed i suoi occhi più non vedono poiché troppo affissa- 
rono il sole. In un libro di cui il babbo pronuncia il titolo con parole 
che egli non ha mai udito e che suonano diverse delle comuni pa- 
role del suo linguaggio, in un libro quell’uomo ha detto che la terra 
si muove perché è come una stella. E per questo laggiù lo tengono 
prigioniero, mentre tanti uomini generosi vorrebbero liberarlo. Dei 
nomi imponenti di questi eroi — come Grotius, o Vossius — ricor- 
rono spesso nella conversazione. 

Poi si parla di un altro libro il cui titolo — Dialogo delle Scienze 
Nuove — riesce strano al fanciullo non meno dell’altro udito prima. 
Il vecchio lo ha pensato laggiù nella sua prigionìa ed esso contiene 
pensieri sublimi, pensieri che riformeranno totalmente la scienza 
dell’avvenire, la società, l’uomo stesso. Ma questi pensieri sono per- 
seguitati quanto il loro autore: essi non possono veder la luce né in 
Italia, né a Vienna, né a Praga. Solo lì presso, a Leida, essi potranno 
essere stampati forse da un certo signore Elzevir... 
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Intanto è scesa la notte, il silenzio si è fatto più denso sotto gli 
alberi del parco, gli scudieri hanno già acceso le lanterne, e i ca- 
valli scalpitano pigramente. Il signor Boree saluta per l’ultima volta: 
l'equipaggio parte, si perde nel buio, mentre il fanciullo resta affa- 
scinato da una stella, e pensa quanto sia strano l’insegnamento di 
quel vecchio che paragona la terra agli astri del cielo. 


* * %* 


Il gran libro della natura — aveva detto Galileo — è seritto in 
caratteri matematici. Dunque le matematiche erano la chiave di volta 
che avrebbe dovuto disserrare il mistero dell’universo e che lo dis- 
serrò infatti sebbene — naturalmente — solo fino ad un certo segno. 
In questo loro trionfo esse erano guardate come qualcosa di meravi- 
glioso e di appassionante, non già come fredde, enigmatiche astra- 
zioni. E il giovane Cristiano cresceva in esse alternandole con le 
lettere, la musica, la pittura. È rimasto celebre un prognostico di 
Cartesio il quale nel 1642 scriveva: «Ho ricevuto dal signor 
Schooten (2) un manoscritto del secondo figlio del signore di Zuyli- 
chem (3), e sono certo che questo giovane eccellerà nelle matema- 
tiche ». 

Cristiano aveva allora soltanto tredici anni; studiava nella casa 
paterna. A quindici passa ad Amsterdam dove ha come maestro lo 
Stampioen, e soltanto un anno appresso si trasferisce a Leida per 
cominciarvi degli studi regolari di diritto. Ed è qui appunto che la 
sua vocazione è decisa come appare dalle lettere scritte al fratello 
Costantino. Della vita comune si annoia e comincia a manifestare 
quel suo « umore vagabondo » che fu poi, anche nel grande astro- 
nomo, quasi un tentativo ingenuo di evadere dalla terra: simile a 
quello della belva che si affanna su e giù lungo le sbarre della pri- 
gione. Trova una consolazione, un vero rapimento — come scrive — 
ascoltando la musica, passeggiando; e chiede anche al fratello insi- 
stentemente delle ariette popolari in voga: « Quello che si stima di 
più nelle canzonette — egli spiega — è la novità, cosicché se anche 
voi aveste la bontà di mandarmi qualche piccola chanson a boire ve 
ne sarei ben grato ». 

L’epistolario con il fratello Costantino, edito completamente — 
insieme a tutte le altre cose riguardanti Huyghens — dalla Società 
Olandese per le Scienze, è quanto di più interessante si possa im- 
maginare come pittura non soltanto della vita intima e del carat- 


(2) Maestro di Cristiano, e matematico abbastanza noto ai suoi tempi. 
(3) Costantino Huyghens padre di Cristiano e signore del castello di Zuylichem. 
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tere di Cristiano, ma anche di quelli di tutto un secolo. In una let- 
tera del dicembre 1649 abbiamo il resoconto di un viaggio in Dani- 
marca che ci mostra con quali occhi Cristiano guardasse le cose: occhi 
scaltriti nello scendere dall’armonia delle cose alle cose stesse; sicché 
dal racconto esce un quadro pieno di grazia in cui su uno scenario 
fantastico si muovono delle figurine sbiadite dal tempo, ma ancor 
vive di una vita a suo modo fresca e significativa. Il viaggiatore vor- 
rebbe andare in Svezia dove Cristina Augusta — di lì a poco fatta 
romanzesca per la sua conversione al cattolicismo e per i suoi vaga- 
bondaggi — tien corte di sapienti. Ma l’inverno e il mare cattivo 
non glielo consentono, ed allora si ferma a Flensburg in Danimarca, 
in una più gaia corte: quivi si mangia e si giuoca tutto il giorno. 
Se si eccettua la tavola del re tutti mangiano senza salvietta; e quanto 
a bere, si beve la birra in certi bicchieri d’argento che si possono 
appena sollevare tanto sono pesanti. Dopo pranzo ecco la regina, una 
reginetta di diciotto anni, con le sue dodici damigelle e le freuleins. 
Esse ballano con gli ospiti e giuocano certi puerili giochi di società, 
o imparano le vecchie contraddanze inglesi, aspettando il re; un re 
quarantatreenne che appena arrivato dismette ogni maestà e — con 
grande meraviglia di Huyghens — si mette anche lui a fare delle 
ragazzate. La notte dormono tutti fra due cuscini di piume. 


* * * 


Il ritorno da questo viaggio segna il principio della carriera 
scientifica dello Huyghens, carriera non interrotta da nessun avve- 
nimento di particolare importanza: a ventidue anni egli esordisce 
con un primo notevole scritto sull’area dell’iperbole dell’ellisse e del 
cerchio. Poco appresso comincia ad interessarsi di canocchiali — 
ammirandone specialmente qualcuno proveniente dall’Italia — e ad 
impratichirsi nell’arte di foggiare lenti. Così, aiutato dal fratello 
Costantino, riesce dopo un lungo periodo di lavoro ad ottenere dei 
canocchiali superiori perfino a quelli che a suo tempo aveva costruito 
Galileo: capaci di ingrandire ben cento volte gli oggetti osservati. 

Comincia allora un tempo favolatorio per la sua attività scien- 
tifica. Il tempo in cui — sulle orme del grande Maestro italiano — 
egli prende a spaziare nei cieli ed a rivelarne nuovi misteri. Già nel 
1655 egli aveva scoperto un satellite di saturno, denominato titano. 
Scoperta questa che sarà poi portata a compimento dal suo amico 
Cassini con la osservazione di ben altri quattro satelliti di quel pia- 
neta. (Japetus nel 1671, rhea nel 1672, dione e teti nel 1684). Più 
tardi egli scoperse che la luna doveva essere probabilmente priva di 
atmosfera e che i così detti mari di questo satellite non dovevano 
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essere affatto tali: che anzi esso era forse privo di acqua. Osserva- 
zioni notevoli, e confermate pienamente dalla moderna spettroscopia 
celeste. Si accorse per primo che marte — a simiglianza della terra — 
presenta delle vere e proprie calotte polari su cui regnano i ghiacci 
perpetui. Ma importanza assai più grande ebbe la serie di osserva- 
zioni che tosto riferiremo, per mezzo delle quali egli riusciva a dis- 
sipare il mistero che sin dalle prime osservazioni di Galileo regnava 
sul tricorporeo saturno. 


* * * 


Fin dall’epoca della pubblicazione del Siderens Nuncius Galileo 
aveva rivolto il suo telescopio verso saturno e gli era parso di osser- 
vare che questo lontano pianeta fosse formato da un aggruppamento 
di tre corpi celesti (4). 

« Altissimum planetam tergeminum observari. Questo è, che Sa- 
turno. con mia grandissima ammiratione, ho osservato essere non 
una stella sola, ma tre insieme, le quali quasi si toccano; sono tra di 
loro totalmente immobili, et costituite in questa guisa: 000; quella 
di mezzo è assai più grande delle laterali... Se si guarderanno con un 
occhiale che non sia di grandissima multiplicatione, non appariranno 
tre stelle ben distinte, ma apparrà che saturno sia una stella lun- 
ghetta in forma di una oliva, così © ; ma servendosi di un occhiale 
che moltiplichi più di mille volte in superficie, si vedranno li tre 
globi distintissimi. et che quasi si toccano, non apparendo tra essi 
maggior divisione di un sottil filo oscuro; or ecco trovata la corte 
a Giove [i satelliti scoperti recentemente da Galileo], et due servi 
a questo vecchio che lo aiutano a camminare né mai gli si staccano 
dal fianco ». 

Ma dopo tre anni di osservazioni tornando in una lettera al 
Velsero. sullo stesso argomento, Galileo scriveva: 

« Già le scrissi come, circa a tre anni fa, scopersi con mia grande 
ammirazione Saturno esser tricorporeo, cioè un aggregato di tre 
stelle... Queste furono eredute da me esser immobili tra di loro; né 
fu la mia credenza irragionevole poiché avendole nella prima osser- 
vazione vedute tanto propinque che quasi mostravano di toccarsi 
e tali essendosi conservate per più di due anni senza apparire in 
loro mutazione alcuna, ben io doveva credere che elle fossero tra di 
se totalmente immobili... triforme ho ancora veduto Saturno que- 
stanno circa il solstizio estivo... [ma] tornato a rimirarlo i giorni 
passati. l'ho ritrovato solitario, senza l’esistenza delle consuete stelle, 


(4) Cfr. la lettera a Giuliano de’ Medici (13 novembre 1610). 


34 Vol. CCLXVIII, serie VII - 16 Dicembre 
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ed, insomma, perfettamente rotondo e terminato come Giove, e tale 
sì va tuttavia mantenendo. Ora, che si ha da fare in così strana 
metamorfosi? Forse si sono consumate le due minori stelle al modo 
delle stelle [o macchie] solari; forse sono sparite e repentinamente 
fuggite? Saturno si ha divorato i propri figli? o pure è stata illu- 
sione e fraude l’apparenza, colla quale i cristalli hanno per tanto 
tempo ingannato me con tanti altri?... ...Io non ho che dire cosa 
risoluta in caso così strano, inopinato e nuovo; la brevità del tempo, 
l’accidente senza esempio, la debolezza dell’ingegno e il timore del- 
l'errore mi rendono grandemente confuso ». 

Nel seguito di questa lettera Galileo predisse |’ epoca in cui 
sarebbero riapparse le così dette stelle saturnie, e l'esattezza della 
previsione suscitò grande entusiasmo fra i contemporanei allorché 
risultò verificata. Ma nulla egli seppe dire circa la causa di mutazioni 
così straordinarie, e nulla seppero dire i suoi immediati successori i 
quali per contro notarono a lor volta le più bizzarre mutazioni nel- 
l’aspetto del pianeta: ora esso appariva veramente tricorporeo se- 
condo l'osservazione di Galileo, ora solitario, ora con due protube- 
ranze attaccate a guisa di braccia. Talvolta perfino come un’insieme 
di tre corpi uniti da sbarre di sostanza solida! Più dunque si accu- 
mulavano le osservazioni, più si complicava l’enigma di saturno. 

La realtà come noi sappiamo, è che questo corpo celeste è cir- 
condato da un anello di sostanza solida che gli ruota intorno. Tale 
anello è inclinato tanto rispetto all’orbita di saturno quanto rispetto 
a quella della terra. Esso inoltre è relativamente molto sottile, come 
un anello a piastra. Ora se la posizione dell’anello è tale che il suo 
bordo sia diretto verso il sole, solo tale bordo sarà illuminato, e perciò 
l’anello risulterà invisibile data la sottigliezza del bordo stesso. E ciò 
avviene precisamente due volte durante il periodo di rivoluzione di 
saturno intorno al sole, due volte cioè in quindici anni circa. In vici- 
nanza di tali posizioni l'anello appare molto raccorciato e cresce pro- 
gressivamente fino a rendersi visibile in tutta la sua larghezza solo 
dopo alcuni anni. 

Ora fu appunto lo Huyghens a diradare il mistero fornendo 
quel complesso di nozioni che qui abbiamo esposto. Egli dapprima 
formulò l’ipotesi dell’anello e se ne assicurò la priorità con un ana- 
gramma contenuto nella sua operetta De saturni luna observatio nova 
(1656); poi nel 1659 svolse sistematicamente le sue idee nel Systema 
saturnium, volume che ebbe un successo scientifico veramente cla- 
moroso. 


La scienza moderna ha aggiunto molto alle prime osservazioni 
dello Huyghens, ma ciò non fa che confermare la gloria del grande 








scien 
una 
pria 


che | 
form 
le Os 
punt 
most 
sosta 


solo 

corp 
into1 
osset 
dotte 
di 


cher 
in Vv 
sul. 
giat( 
prog 
tata 


prog 


nom 
Luig 
lo f: 
ed è 


cade 


lenr 
una 


« Ca 
salo 


ad ; 


rile 














NEL TERZO CENTENARIO DI CRISTIANO HUYGHENS 507 


scienziato olandese. Così già nel 1675 il Cassini osservò sull’anello 
una macchia bruna, la quale fu poi riconosciuta per una vera e pro- 
pria divisione dell’anello stesso in due: uno interno e l’altro esterno. 

Nei primi anni del secolo scorso il Laplace dedusse dal calcolo 
che gli anelli non potevano essere formati da uno strato solido uni- 
forme. ma piuttosto dovevano risultare da uno strato irregolare, e 
le osservazioni astronomiche relative agli anelli rimasero a questo 
punto finché quasi mezzo secolo appresso Giacomo Clerk Maxwell 
mostrò che gli anelli non dovevano affatto essere formati da una 
sostanza continua solida o liquida, come pur si era supposto. 

Al contrario si poteva soddisfare a tutte le condizioni dinamiche 
solo ammettendo che gli anelli stessi fossero formati da sciami di 
corpuscoli solidi ruotanti per conto loro all’incirea come i pianetini 
intorno al sole. La stessa divisione del Cassini poteva spiegarsi, come 
osservò il Kirchwood nel 1867, attribuendola alle perturbazioni pro- 
dotte dai satelliti di saturno. Il telescopio ha poi confermata l’ipotesi 
di Maxwell. 


* * * 


Alle grandi scoperte astronomiche che abbiamo elencate lo Huy- 
ghens aggiunse in quello stesso tempo altre scoperte e osservazioni 
in vari campi del sapere. Nel 1658 pubblicò un importante opuscolo 
sul calcolo delle probabilità. Nel 1657, attuando un piano vagheg- 
giato circa venti anni prima da Galileo e dal suo figlio Vincenzo, 
progettò il primo orologio a pendolo. Invenzione che avrà una por- 
tata pratica enorme tanto nella vita comune, quanto nell’ulteriore 
progresso della scienza. 

Grazie a questi meravigliosi successi la fama del grande astro- 
nomo olandese risuona ormai in tutta Europa, sicché nel 1665 
Luigi XIV, celebre per il suo mecenatismo quanto per la sua fatuità, 
lo fa chiamare dal Colbert alla corte di Parigi assegnandogli pensione 
ed alloggio nella Biblioteca Reale e nominandolo membro dell’Ac- 
cademia delle Scienze. 

Un ritratto del tempo ce lo mostra in sembiante eretto e so- 
lenne, perfettamente vestito alla moda, con la testa sormontata da 
una pesante parrucca in-folio che doveva farlo soffrire enormemente. 

D'altra parte sappiamo che si fa condurre in portantina alla 
« Comédie Italienne », che parla spesso di mode, che frequenta il 
salotto cartesiano di madame de Guéderville, che si inchina sovente 
ad aristocratici baciamano. 

Ma rassicuriamoci. Non è questo che un aspetto del suo signo- 
rile equilibrio. Egli sfugge per quanto gli è possibile la fatua società 
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parigina del tempo e si ritira solitario nella campagna. Ai saloni 
dorati preferisce, se mai, le fontane d’argento che gorgogliano nei 
giardini di Liancourt. 

Chiede e invia canzonette al fratello, ascolta musica, ammira 
i dipinti d’Italia e, contemporaneamente, progetta in minuti disegni 
delle carrozze o dei calessini che possano riuscire più veloci di quelli 
in uso, e si diverte poi a provarli superando con due cavalli i pe- 
santi equipaggi con tiro a sei. Egli è rimasto sempre lo stesso uomo 
e, diciamolo pure, lo stesso olandese equilibrato, pratico e fantastico 
ad un tempo, con una solida universalità di intelligenza e di carat- 
tere. Per questo nella scienza egli — al pari del suo grande conter- 
raneo, il Lorentz. — è essenzialmente un chiarificatore, un ricercatore 
di armonia. 

Mentre Newton aveva semplicemente supposto l’esistenza di una 
misteriosa forza di gravità agente a distanza sui corpi, egli invece 
cercò di spiegare l'origine di tale forza affinando e rendendo logica- 
mente perfette certe antiche vedute formulate da Anassagora e ri- 
prese da Cartesio. Mentre Hooke e se volete anche Grimaldi, o per- 
fino Seneca, avevano formulato una teoria ondulatoria della luce 
rimasta allo stato di idea sterile ed astratta incapace di spiegare e 
concatenare i singoli fenomeni, Huyghens al contrario rinnovò que- 
st'idea, la rese chiarificatrice, e scendendo appunto dall’armonia 
delle cose alle cose singole con quel procedimento che è il tratto carat- 
teristico del suo pensiero, la elevò al grado di veduta unitaria capace 
di render conto dei più minuti fenomeni (riflessione, rifrazione, 
doppia rifrazione...).. Ragione per cui i posteri hanno. direi quasi 
giustamente, obliato i pionieri della teoria ondulatoria della luce, 
e considerato Cristiano Huyghens come il vero creatore di tale veduta. 

La tendenza più rigorosamente atomistica e meccanista di Huy- 
ghens — quella stessa tendenza che gli fece rifiutare come assurda 
l’idea di forze agenti a distanza, e che perciò lo mise in contrasto 
con Newton — fu appunto una conseguenza di questo suo carattere 
chiarificatore. 





* * x%* 


Gli anni passati a Parigi dal 1665 al 1681 furono dei più fe- 
condi per l’attività intellettuale di Huyghens. Nel cuore di questo 
periodo, e precisamente nel 1673, egli pubblicò e dedicò a Luigi XIV 
quell'Horologium oscillatorium che a ragione è stato considerato come 
il suo vero capolavoro. Troppo in lungo ci porterebbe il parlare qui 
degnamente di questa opera il cui contenuto del resto è strettamente 
teenico e matematico. Basti accennare perciò — in sede di esposi- 
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zione storica —- quali sono le principali vedute nuove che in esso 
si affacciano: Galileo aveva studiato essenzialmente la dinamica di 
un solo punto materiale mentre ad Huyghens fu riservato il merito 
di estendere lo studio al caso di più punti collegati fra di loro ed 
agenti gli uni sugli altri; in tal modo egli fondò la dinamica dei si- 
stemi basandola su di un principio nuovo e generalissimo che, in 
forma un po’ diversa, è tuttavia rimasto alla base di quella parte 
di scienza, e oggi prende nome di principio delle forze vive. 

Mentre Galileo si era dovuto limitare allo studio del pendolo 
semplice (un filo flessibile e inestendibile a cui sia attaccata una pal- 
lina pensante, paragonabile precisamente a un punto materiale), Huy- 
ghens riuscì invece a studiare il pendolo da orologio o — come dicono 
i fisici — il pendolo composto, ed a trovare una formula che lega 
l'accelerazione della gravità al tempo impiegato dal pendolo a com- 
piere una oscillazione; in modo che dal valore di tale tempo — misu- 
rabile direttamente — si poteva appunto per mezzo del calcolo 
dedurre l'accelerazione della gravità: l'accelerazione cioè con cui 
cade nel vuoto un corpo pesante per effetto dell’attrazione terrestre. 

Di tali concetti lo Huyghens fece inoltre delle applicazioni assai 
interessanti: così quando il Richer notò che un pendolo trasportato 
da Parigi a Caienna era soggetto ad un ritardo, lo Huyghens ne de- 
dusse che il rallentare delle oscillazioni derivava dal fatto che l’ac- 
celerazione — e perciò anche la forza di gravità — doveva divenire 
più piccola man mano che si scendeva dal polo verso l’equatore: 
cosa del resto assai chiara quando si pensi che la forza centrifuga che 
agisce in senso opposto a quello della gravità aumenta quando dal 
polo si scende verso l’equatore. E appunto la forza centrifuga è un 
altro dei più notevoli oggetti di studio dell’Horologium oscillatorium. 


* * %* 


Già un discepolo di Galileo e accademico del Cimento, il Bo- 
relli, aveva dimostrato nel 1666 che un corpo il quale — al pari 
di un pianeta — si muove di moto uniforme lungo un'orbita circo- 
lare, è animato da una forza centrifuga. Tale forza — egli soggiun- 
geva — deve essere equilibrata nel caso dei pianeti da una forza 
attrattiva emanata dal sole e agente come forza centripeta. I fre- 
quenti rapporti dello Huyghens con studiosi italiani, e specialmente 
con gli accademici del Cimento — attraverso lo stesso Leopoldo de’ Me- 
dici — fecero sì che lo Huyghens venisse a conoscenza di queste 
idee così incomplete per il momento, ma così feconde di risultati 
più tardi, specialmente nel campo dell’astronomia, allorché per opera 
di Newton furono poste a base della teoria della gravitazione. Ri- 
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sulta infatti da una lettera di Leopoldo de’ Medici in data 16 ago- 
sto 1666, che il Duca aveva inviato ad Huyghens insieme a diverse 
opere di scienziati toscani un’opera del Borelli sulle cause fisiche dei 
moti e apparenze dei pianeti di Giove, che è appunto il lavoro in cui 
sono contenuti i concetti precedentemente esposti e l’idea di una forza 
centripeta emanante dal sole. Qualche tempo appresso — e precisa 
mente il 19 novembre 1667 — lo Huyghens scriveva al Duca Leo- 
poldo di aver letto le varie opere e di apprezzare l’ingegnosa teoria 
dei pianeti medicei formulata dal Borelli. 

Merito dell’Huyghens fu dunque quello di aver subito compreso 
l’importanza di tali concetti e di averli sottoposti ad una accurata 
analisi matematica che li precisasse quantitativamente: così da sta- 
bilire che il valore della forza centrifuga o centripeta cresce in modo 
direttamente proporzionale alla massa del corpo ruotante e al qua- 
drato della sua velocità, e in modo inversamente proporzionale al 
raggio del cerchio sulla cui circonferenza il corpo stesso si muove. 
In tal modo egli stabiliva un'equazione famosa, perché da essa — e 
dalle leggi di Keplero — derivarono non solo la teoria della gravi. 
tazione universale, ma lo stesso concetto di gravitazione. 


Nel 1681 in seguito alla revoca di quell’editto di Nantes che era 
stato assai più che un atto di tolleranza verso i protestanti. ferito 
dalle persecuzioni e dalle dragonades di cui erano oggetto i suoi cor- 
religionari francesi, Cristiano Huyghens lasciò dignitosamente il suolo 
di Francia e gli onori che ivi gli erano largiti. Da quel tempo anzi 
cessò completamente di corrispondere con l'Accademia delle Scienze, 
e inviò le sue memorie soltanto alla Società Reale di Londra. La sua 
attività del resto fu meno intensa in questi ultimi quattordici anni 
della sua vita. Già colpito da una grave malattia nervosa egli visse 
lungamente in patria, e solo nel 1689 si recò in Inghilterra per co- 
nescere personalmente il suo grande e cavalleresco avversario: Isacco 
Newton. Dopo questa visita sentì il bisogno di chiarire ancora una 
volta il motivo profondo che separava il suo pensiero da quello del 
naturalista inglese. e dette alla stampa il suo celebre Discorso sulla 
causa del peso. Senza accusare il Newton — come pur aveva fatto 
Leibniz — di ricondurre la fisica verso le qualità occulte della sco- 
lastica. egli si dichiarava insoddisfatto di alcuni concetti del suo 
grande contemporaneo quale appunto quello di una forza di gravità 
agente a distanza. 


È per suo conto tentava, come già abbiamo visto, una spiegazione 
meccanicistica del peso (o della gravità) che — quantunque inac- 
cettabile dalla scienza moderna — tuttavia presenta un profondo 
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interesse per la sua semplice ingegnosità (5). Nel 1690, insieme al 
discorso sulla causa del peso, apparve anche il Trattato sulla luce 
già composto fin dal 1678 e nel quale Huyghens sosteneva — contro 
la concezione emissionistica di Newton — quella teoria ondulatoria 
della luce che prevalse poi soltanto nel secolo scorso. 

Fino all’anno della sua morte (1695) il grande olandese, tacque. 
Dopo, come una luce quasi spenta che dia un ultimo guizzo, il suo 
genio rivisse in due opere postume. In due opere che riflettevano 
intensamente quei due aspetti caratteristici e quasi antitetici che 
sempre si erano armonizzati nel suo pensiero: Nella Diottrica (1703) 
infatti appaiono il rigore e — direi quasi — l’aridità matematica, 
mentre nel Cosmotheoros (1698) rifulge una fantasia sensibile ed 
alata. Il Cosmotheoros è essenzialmente un discorso sulla pluralità 
dei mondi abitati, sul tipo di quelli che vennero di moda qualche 
decennio appresso per opera di scrittori come il Fontenelle e l’Alga- 
rotti. Vi appaiono delle curiose ipotesi sugli abitanti della luna e 
degli altri pianeti; ma ciò che più interessa è la visione dell’universo 
quale si manifesta a questi esseri viventi che appartengono a mondi 
diversi: visione che è una graziosa fantasticheria materiata di realtà, 
simile a quella che il giovane Cristiano già riportava dal più breve 
viaggio alla corte di Frensburg. 

Ecco gli abitanti di mercurio ai quali il sole appare come una 
stella grandissima, ben tre volte maggiore di quello che non appaia 
a noi: essi vivono in un mondo infinitamente più luminoso del nostro, 





dove tutto è fulgore. ma dove — ahimé — durante l’estate gli uomini 
sudano nove volte più di noi, perché il calore — al pari della luce — 


vi è nove volte maggiore che non sulla terra. 

I marziani vedranno la terra passare attraverso varie fasi, così 
appunto come dalla terra si vede venere. Gli abitatori di saturno 
godranno il vario e strano spettacolo dell’anello che circuisce il loro 
pianeta. Ma che dire dei seleniti? Le visioni che essi ammirano la 
notte e il giorno sono veramente fantastiche: la terra appare a loro 
come una luna. ma molto più grande; ed essi la vedono giorno e notte, 
come se fosse immobile. in uno stesso punto del cielo: per alcuni 
essa sarà all'orizzonte in un sospeso sorgere o tramontare, per altri 
indorerà — cupola di un favoloso palazzo — lo zenit... In venti- 
quattro ore un astronomo selenita che fissi il canocchiale sulla terra 
vedrà questo pianeta compiere una rotazione completa presentando 
sempre nuove regioni: non esclusi quei poli — osserva Huyghens — 
che noi non conosciamo affatto. E quali splendidi pleniterri per loro! 


(5) Cfr. a proposito U. Forti: La rita e la morte degli astri. Cap. III. Sonzogno, edit. 
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Notti lunghe centinaia di ore con una luce fosforica, ma quattro volte 
più intensa di quella che noi percepiamo nelle sere più belle; luce 
che profila i paesaggi e le aspre montagne che penetra nelle case 
e vi rende possibile ogni specie di attività. E veramente strani abi. 
tanti noi, sorridendo con Huyghens, immaginiamo in quelle case, sulle 
loro finestre, loro d’intorno: vecchie antiche che fanno un eterno 
e complicato merletto al tombolo, astronomi dalle barbe fluenti che 
con un lungo occhiale ci fissano per certi interminabili loro calcoli, 
persone tristi che sospirano il giorno come una specie di ricordo 
ormai molto lontano e sbiadito... e il giorno è sempre uguale alla 
notte per un equinozio eterno che tiene insieme prigionieri l’autunno 
e la primavera... 

Sapiente e delicata fantasia e quasi fantasticheria, arditezza ed 
eleganza nell’uso dei più complicati algoritmi, dei più eterei concetti 
matematici, curiosa e limpida pazienza nell’affisarsi alle grandi e alle 
piccole cose del mondo esterno e nel piegarsi al mondo dei pensieri 
umani, fecero di Cristiano Huyghens un rivelatore prodigo ed ine- 
sauribile, un teorico semplice e profondissimo. 

I confronti che a proposito di lui furono istituiti da storici 
come il Momtucla e il Mach possono sembrare esagerati; e del resto 
è ozioso confrontare fra loro grandi scienziati precisamente come 
è ozioso confrontare grandi poeti. Ma senza dubbio ognuno deve oggi 
riconoscere che Cristiano Huyghens va considerato come uno dei gran- 
dissimi fisici del secolo xvn. 


UmBerTO FORTI. 
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ATTRAVERSO IL DIARIO INEDITO 
DI DON AGOSTINO CHIGI 


IV. 
OTTOBRE 


Giovedì 1 ottobre. — Tempo sciroccale ed aria molto calda. Questa 
sera si è fatta finalmente la Tombola con grande concorso ed il primo 
premio di scudi 400 è stato guadagnato da un giovane dell’avv. Sempre- 
bene, ed il secondo di se. 150 da un incisore piemontese. Dopo la Tom- 
bola vi sono stati i Fochetti. Noi vi siamo andati con Mondino, la 
sposa, e tutti i figli fuori di Checco. 


IL soggiorno ROMANO DEI REALI DI NAPOLI. 


Venerdì 2. — Circa il mezzogiorno sono arrivati in Albano da 
Velletri ove avevano pernottato, il Re e la Regina di Napoli colla 
Pp"* figlia ed un piccolo figlio di due anni che porta il titolo di 
Conte di Trapani: ivi si è trovato Monsig" M°"° di Camera per com- 
plimentare le L.L. M.M. a nome del S. Padre. A Albano si sono fer- 
mati al loro Palazzo, già Corsini, a far colazione ed il loro arrivo 
in Roma era stato annunziato per circa le 22 ore Italiane, ma poi 
non è seguito che dopo le 24 in compagnia del Pp° di Salerno che 
era andato loro incontro. La Pp"** colla Pp®*" di Viano deputate a 
servire le M.M. L.L., come pure il Pp’ Orsini ed il Duca di Zagarolo, 
sono andate al Palazzo del Duca di Lucca alle 21 '/. per aspettare 
l’arrivo e dopo essersi presentate ai sovrani le signore sono state rin- 
graziate. Mondino colla sposa Costanza e Giovanni sono andati circa 
la stessa ora sulla Piazza di S. Giovanni verso la Scala Santa, ed io 
in altro legno con Checco, Augusto e Flavio pure sulla Piazza vicino 
all’Osteria dell’Albero. Io ho aspettato sino al tocco dell’Ave Maria 
e poi me ne sono andato senza vederli arrivare (come ha fatto mol- 
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tissima gente concorsa a piedi e in legno) e sono tornato a casa per 
la parte di S* M* Maggiore. Mondino è rimasto sino all’arrivo. Do- 
vendo aspettare che tornasse a casa la Pp"* non si è pranzato che 
alle due ore di notte passate. 


Abbiamo già accennato alle nozze tra la principessa Maria Cristina 
di Napoli, figlia di Francesco I, con Ferdinando VII, re di Spagna, suo 
cugino. Il soggiorno dei Borboni a Roma, in viaggio per Madrid, è narrato 
con ogni particolare da don Agostino, Come quasi sempre in simili avveni 
menti, la principessa Chigi fu designata, con altra dama, al servizio di com- 
pagnia della Regina. 


Sabbato 3. — Questa mattina i Sovrani di Napoli sono andati 
dal Papa e vi si sono trattenuti “/, d’ora; poi sono andati a S" M* 
Maggiore ed a S. Giovanni. I due Cavalieri destinati a servirli cioè 
Orsini e Zagarolo li hanno accompagnati soltanto nella visita al 
Papa ed hanno poi pranzato con loro. Questa sera all’Ave Maria 
hanno ricevuto i Cardinali. Corpo Diplomatico e Nobiltà della 
quale però ve n'è andata poca, non essendosi generalmente saputo. 
Noi vi siamo andati con Mondino e la sposa. La Pp"* e la Pp®* di 
Viano hanno nominate le signore ed Orsini e Zagarolo gli uo- 
mini. Dopo il ricevimento siamo andati con Mondino, la sposa e 
tutti i figli all’Anfiteatro Correa che era tutto illuminato a giorno a 
cera e faceva buona comparsa. Per i Sovrani che vi sono venuti un 
poco più tardi erano stati uniti sei palchi avanti ai quali era stato 
fatto uno stretto balcone artificiale aprendo il parapetto di uno dei 
palchi suddetti. Con i Sovrani sono stati tre Cardinali cioè il Seg'* 
di Stato, Dandini e Nembrini oltre il Gov" e i Deputati degli spetta- 
coli. Il Fuoco è stato mediocre. I palchi si sono ‘pagati scudi otto. e 
noi l'abbiamo preso a metà coi Barberini che vi sono venuti con 
due figli. 


Domenica 4. — Questa mattina è seguito lo sposalizio del figlio di 
Piombino colla figlia del Duca Massimi, ed il Card" Odescalchi ha fatto 
la funzione in casa della sposa e del Duca suddetto. Ha dato pranzo 
alla sua Villa di Rignano in faceia a Villa Ludovisi. Il Re di Napoli 
per la ricorrenza del suo giorno onomastico (per il quale ha ricevuto 
i complimenti dei Nazionali, Aderenti ecc.) ha pranzato al Palazzo 
Farnese e noi siamo stati invitati. Vi era il Pp' di Prussia, gli Ambas' 
d'Austria e di Spagna, i Card" Decano Seg"” di Stato e Marco f.f. 
L'invito era per le 4 ma le L.L. M.M. non sono venute che alle 6. 
Dopo il pranzo (durante il quale è venuto l'avviso dell’arrivo del Duca 
di Lucca) tutte le Persone reali sono ritornate al loro Palazzo solito 
per poi andare a vedere l'illuminazione della Cuppola di S. Pietro 
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e quindi il Museo a lume di torce. La Pp®* colla Pp°* di Viano. il 
Pp° Orsini ed il Duca di Zagarolo vi sono andati direttamente dal 
Palazzo Farnese. Io sono tornato a casa. L'illuminazione si è fatta 
tra le 3 e le 4 ore di notte, e malgrado la pioggia caduta poco prima 
è riuscita sufficientemente bene. In seguito il Re e Regina colla Pp°* 
Maria Cristina sono passate al Museo e ne hanno fatto il giro. La 
Pp® è tornata a casa circa un mezz'ora dopo mezzanotte. 





Lunedì 5. — Questa mattina sono ripartiti il Pp° e la Pp°* 
di Salerno colla loro piccola figlia, che vanno a Vienna. Questa mat- 
tina il Papa è andato a render la visita alle L.L. M.M. Oggi si è fatta 
a Piazza Navona la corsa del Fantino. I corridori in numero di 13 
sono stati ripartiti in tre bande distinte in tre diversi costumi: Russo. 
turchino; Turco, bianco; Spagnolo. rosso. Ogni banda ha corso se- 
paratamente e quindi i tre vincitori hanno gareggiato al premio che 
è stato di scudi 150 per l’ultimo vincitore e di 30 per gli altri tre. 
Quattro sono caduti nelle diverse corse ma non si sono fatti alcun 
male. Il vincitore finale è stato quello della banda Spagnola e appar- 
tenente, si dice. a uno di Marino. La mossa è stata avanti al Palazzo 
Pamphilj correndo sulla dritta. ed ogni corsa è stata di tre giorni. 
I Sovrani sono venuti circa le 23 e dopo aver fatto un giro per la 
Piazza, già sgombrata dalla gente. sono andati al Palco per loro co- 
struito sulla gradinata di S. Agnese. Io con Checco sono andato a 
veder la Corsa dal Palazzo Braschi ove erano anche Mondino colla 


sposa, e Giovanni. La Pp°' con Costanza, Augusto e Flavio è andata 
dal Pp° Gagarin al Palazzo Pamphilj. Si è pranzato dopo la corsa 
vale a dire circa V'Ave Maria. Il concorso della gente in Piazza e nei 
Palchi è stato molto; il tempo ha retto fuori di poche goccie che son 
venute sul fine e che hanno contribuito a render più bello il colpo 
d'occhio per la quantità degli ombrelli. Questa sera, a tre ore di 
notte, vi è stata la Girandola. I Sovrani sono andati a vederla dalla 
solita ringhiera del Segr" di Stato a Ponte. Io con Mondino, la sposa 
e Costanza sono andato a vederla a Palazzo Altoviti da alcune fine- 
stre che ritiene per tal oggetto la Casa Doria, e vi sono venuti anche 
il Card” e Don Carlo. La Pp"” è andata colla Pp" di Viano al luogo 
dei Sovrani. Questa sera l'Opera di Valle è stata trasferita a Argen- 
tina col Teatro illuminato. 1 Sovrani vi sono intervenuti in un Palco 
di mezzo, espressamente preparato. La Pp" e compagna sono state 
nel Palco dei Sovrani. Io sono stato per un poco in barcaccia e non 
toccandoci il Palco (giacché si computava la serata nel giro delle 
serate dell'appalto) non l'ho preso. 
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Martedì 6. —- Questa mattina i Sovrani di Napoli (al solito tre o 
quattro ore dopo l'appuntamento) sono andati al Vaticano che hanno 
tutto visitato: la sola Pp** Cristina è salita sulla Cuppola e sin dentro 
alla palla: il trattamento di colazione che era stato preparato sulla 
Cuppola stessa si è dovuto trasportare al locale dello studio dei Mo- 
saici. Questa sera la Pp®* colla Pp°" di Viano sono andate e presen- 
tarsi alle L.L. M.M. per augurar loro il buon viaggio. Anche questa 
sera il Teatro di Argentina è stato illuminato. 

È da sottolineare l'osservazione di don Agostino circa i ritardi dei So- 
vrani agli appuntamenti, 


Mercoledì 7. — Di buon'ora ha piovuto, quindi il tempo si è 
fatto sufficientemente buono e fresco. Questa mattina i Sovrani di 
Napoli si sono portati al Quirinale a visitare il Papa il quale li ha 
trattati di colazione: poi sono andati a sentir Messa alla Chiesa delle 
Monache sagramentarie: indi uscendo per la via Salara sono andati 
a Villa Borghese e da questa sortendo dalla parte del Popolo sono 
andati a Ponte Molle ove li attendevano i legni di viaggio, e dove era 
approntato un Battaglione di Truppa di linea, e a mezzogiorno so- 
nato allo sparo dell'artiglieria del Castel S. Angelo hanno intrapreso 
il cammino, per andare a pranzare a Caprarola, ed a pernottare a 
Viterbo. Le Persone che hanno avuto l'onore di servirle hanno rice- 
vuto dei regali più o meno distinti, e tra queste il Card" Seg"° di 
Stato. il Maggiordomo e Maestro di Camera, il Pp" Massimi Generale 
delle Poste f.f. hanno avuto delle tabaechiere di maggiore o minor 
valore. Il Pp° Orsini e Duca di Zagarolo hanno avuto pure tabac- 
chiere. Le due Dame destinate al loro servizio cioè la Pp®* Chigi e 
la Pp"" di Viano, non hanno avuto niente. ma si dice che fossero a 
loro destinati dei braccialetti di lava ornati di brillanti, ma che per 
isbaglio siano andati in Spagna. Questa sera lo spettacolo teatrale è 
ritornato a Valle. 


LA VILLEGGIATURA AUTUNNALE DEI ((HIGI, 


Giovedì 8. — Nella notte ha piovuto dirottamente ed anche questa 
mattina con vento fortissimo e piuttosto freddo, talmente che ave- 
vamo quasi deposto il pensiero della partenza per l’Ariccia che era 
destinata per oggi. Avendo però il tempo verso le ore pomerid. fatto 
un poco di tregua si è risoluto di andare, ed alle tre sonate ci siamo 
messi in cammino in cinque legni nostri essendone andato di buon’ora 
uno di vettura con il cuoco, credenziere, il servitore Raffaele. la donna 
stiratrice ed il servitore Cardelli. Io sono andato nella brisca a 4 ca- 








val 
viti 


Pp 


leg 
dor 
vu 
gra 
col 
no: 
la 

To 


su 


mil 
in | 
lia 
e V 
din 
via 
Cin 
ap, 
Dic 
Ma 


del 
fin 
vel 
ma 


qu 
di 

str 
cel 
ap 


coi 
ch 
ga: 


A € 














DIARIO INEDITO DI DON AGOSTINO CHIGI 517 





ATTRAVERSO IL 


valli con la sposa, Mondino e Venteri, il cameriere Giuseppe e il ser- 
vitore Luigi. Nella carrettella delli sposi, parimenti a 4, è andata la 
Pp con Costanza, Augusto e Flavio e il servitore Paoluecio, nel legno 
di Patrizj, coi cavalli suoi, oltre di lui Ab" Amici e Giovanni; nel 
legno di famiglia con due cavalli condotti dal M."° di stalla. tre 
donne e il mio servitore Vincenzo; finalmente Checco solo nel suo 
icurst che guidava da se. Siamo arrivati all’Ariccia senza acqua ma con 
grandissimo vento e freddo circa le 5 */, ed abbiamo trovata Giulia 
coi figli ed il Conte Parisani che hanno (fuori dei ragazzi) assistito al 
nostro pranzo ch'è stato a mezz'ora di notte circa, e hanno poi passata 
la serata con noi anche coi ragazzi che sono tornati, giocando alla 
Tombola. 


Da questo giorno comincia la villeggiatura autunnale dei Chigi, eguale 
su per giù «a quella degli altri nobili romani, durante il mese di ottobre, 
nei Castelli. Come al solito, specie nelle cose domestiche. don Agostino è 
minuzioso sino all’inceredibile. Queste villeggiature d’ottobre si risolvevano 
in fondo in passeggiate campestri, a piedi o a cavallo, in trattenimenti fami- 
liari e in svaghi abbastanza modesti. Molte comodità stradali, come ponti 
e viadotti, non esistevano allora e si spiega quindi come le passeggiate nei 
dintorni durassero più del necessario. Tutte le località ‘che accenna via 
via don Agostino esistono tuttora sia pure trasformate dai bisogni del tempo. 
Circa la servitù di don Agostino. in un recente articolo del sen. Crispolti 
apparso nel « Mezzogiorno » di Napoli (novembre) e che riguarda questo 
Diario, l’ilbustre scrittore ci rammenta che domestica di Casa Chigi fu Anna 
Maria Taigi. oggi salita agli onori dell’altare. 


Venerdì 9. — (Questa mattina siamo andati tutti a piedi (fuori 
della Pp®* che è rimasta a casa) per i Cappuccini, e Galleria di sopra 
fino a Villa Barberini ove abbiamo trovata sola Donna Maria che è 
venuta con noi. che siamo ritornati per la stessa via sino ai Rifor- 
mati. 


Sabbato 10. — Questa mattina con un legno nostro a 4 cavalli, 
quello di Giulia (che è venuta con noi con tutti i figli) ed il legnetto 
di Checco siamo andati tutti a Genzano, smontando al principio delli 
stradoni, e camminando a piedi per la strada postale sino al Can- 
cello di Braschi, e siamo ritornati coi legni che avevamo fatto venire 
appresso. 


Domenica 11. — Ieri sera a Roma andò in scena a Valle la se- 
conda opera intitolata La Regina di Golgonda musica di Donizetti, 
che non ebbe felice successo. Il Marchese La Grua attaccato alla Le- 
gazione di Napoli, ritornando dall’aver accompagnato il Re sino ad 
Acquapendente, ha sofferta una ribaldatura per cui egli si è fatto 
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qualche male, e molto più grave il suo domestico per curare il quale 
è partito da Roma il chirurgo Clementi. 


La Regina di Golgonda di Donizetti non aveva avuto nemmeno successo 
alla prima rappresentazione avvenuta nel maggio del 1828 a Genova. Per 


questa rappresentazione romana il maestro aveva ‘aggiunto ialeuni pezzi 
nuovi. 


Lunedì 12. — Bellissima giornata. La Pp°* è andata a cavallo 
con Checco e Flavio. Io con Mondino, la sposa, Augusto, Gio: Ven- 
turi e l’Ab'" Amici siamo andati a piedi (fuorché la Pp°* di Campa- 
gnano che ha fatta gran parte della strada sull’asino) a Vallericcia 
e poi per l’antica strada postale, ritornando per lo Stradone del Cro- 
cifisso ed il Parchetto. Oggi a Roma si è replicata la Corsa del Fan- 
tino a Piazza Navona da Cartoni che ne è l’impresario. 


Martedì 13. — Questa mattina ho cavalcato con Checco per i 
Cappuccini, Galleria di sopra sino quasi alla Macchia di Marino. ri- 
tornando per Albano. Il resto della compagnia è andato a Albano 
a piedi. Hanno pranzato con noi Giulia col Conte Parisani e l’ar- 
ciprete dell’Ariecia. Dopo pranzo in due legni nostri a 4 cavalli 
siamo andati a Genzano ove si è passeggiato un poco. 


Mercoledì 14. — Questa mattina siamo andati a piedi (e la Pp°° 
sul cavalluccio solito) per i Cappuccini a Castel Gandolfo, ove ab 
biamo visitato il Palazzo Ponteficio ora ristaurato e rimobiliato. 


Giovedì 15. — Tempo molto dubbio, malgrado il quale circa le 
ore 10 !/. di Francia ci siamo messi in cammino per Rocca di Papa. 
Tutta la compagnia compresa Giulia (non essendo venuto il Conte 
Parisani che è andato a pranzo a Casa Altieri in Albano) è andata 
sull’asino fuori della Pp"* che ha montato il solito cavalluccio ed io 
quello del garzone da sella. Giunti alla Rocca si è veduta la Chiesa 
che si va terminando lentamente, e poi siamo andati in casa del sig" De 


Romanis che ci ha favoriti di caldarroste e vino; al ritorno si è fatta 
la strada di Marino. 


Venerdì 16. — Nella notte ha piovuto con qualche tuono in lon- 
tananza. La giornata è stata molto dubbia ma non ha piovuto. Noi 
siamo usciti tardi e siamo andati solamente a passeggiare un poco 
verso i Cappuccini. 


Sabbato 17. — Giornata superba. Questa mattina dopo la nostra 
colazione circa le 10 di Francia abbiamo avuto la visita del Cav. Don 
Luigi Medici il quale nel passare (dopo aver pernottato a Velletri) 
per andare a raggiungere i Re di Napoli in Spagna si è fermato per 
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vederci insieme col suo segretario D. Peppino Mussi e si è trattenuto 
un poco con noi. La Monaca Pallavicini di Tor de Specchi che da 
qualche tempo stava fuori dal Monastero per salute (il che era acca- 
duto altre volte) ha dichiarato con sua lettera alla Presidente che si 
sente chiamata ad entrare nel Monastero di Teresiane di Regina 
Coeli. La terza Corsa del Fantino che doveva farsi a p. Navona non 
si è più fatta, in seguito di varie disgrazie di cadute che accaddero 
nella seconda. 


Domenica 18. — Tempo bellissimo e dolcissimo come ieri. Questa 
mattina di buon’ora è partita Giulia per Roma col conte Parisani che 
venne da Roma ieri sera. Noi siamo andati alla Messa Cantata in 
chiesa dove si celebrava la festa della Sacra. Dopo la Messa la Pp°* 
con gli sposi e Costanza è andata in legno a 4 cavalli a Albano; io 
cogli altri sono andato a piedi sino al Fontanone di Galloro. Dopo 
pranzo con legno a 4 cavalli, quello di Giulia ed il wurst di Checco 
siamo andati tutti ad Albano ove si è fatta la Corsa che noi abbiamo 
veduto dal palazzo Doria. 


Lunedì 19. — Questa mattina circa le 10!/. di Francia tutti 
della compagnia fuori degli sposi e di Venturi e dell’abate Amici 
siamo andati a cavallo (eccetto Patrizi ed Augusto che sono andati 
sull’asino) siamo andati alle mie Vigne di Pastinadanni, passando 
nell’andare per il vicolo del Crocifisso e ritornando poi per lo stra- 
done della Cecchina, l’antica strada Postale e per Albano. È venuto 
con noi il Sig" Gaet"° Iacobini affittuario delle vigne suddette il quale 
ha pranzato con noi al ritorno che è stato all’1 */, pom. 


Martedì 20. — Bellissimo tempo al solito. Questa mattina dopo 
la colazione poco prima delle 10 di Fr. siamo partiti tutti compresa 
Giulia a cavallo per Frascati. Solamente la sposa con Mondino e Ven- 
turi sono andati nel legno di Giulia e in un altro di affitto le donne. 
Siamo arrivati a Frascati circa il mezzogiorno e abbiamo continuata 
la nostra gita sino alla Rufinella di dove abbiamo seguitato a salire 
sino al Tuscolo dove abbiamo visitati gli scavi già intrapresi da Lu- 
ciano Bonaparte, e poi continuati dal marchese Biondi per conto del 
Re di Sardegna attuale proprietario, e fra le altre cose il Teatro ivi 
scoperto; siamo poi ritornati a piedi alla Rufinella dove abbiamo os- 
servati molti oggetti ritrovati negli scavi, favoriti dal predetto March. 
Biondi che vi soggiorna. Discesi poi a cavallo a Frascati ci siamo fer- 
mati a fare una refezione alla Trattoria contigua al Caffé. Alle 4 pom. 
siamo ripartiti da Frascati ed alle 6 in punto siamo stati di ritorno 
all’Ariecia e poco dopo si è pranzato. 
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Mercoledì 21. — Tempo alquanto nuvolo e dubbioso ma che 
poi si è mantenuto buono. Questa mattina di buon’ora è ripartito Pa- 
trizi per Roma. Noi siamo andati a piedi a Albano, e per istrada ab. 
biamo incontrato l’ab. Calandrelli che è poi venuto a pranzo all’Ariccia 
rimanendovi a pernottare. A Albano abbiamo fatto visita al Card. Do- 
ria, ove erano già Mondino e la sposa andativi in legno. 


Giovedì 22. — Tempo un poco nuvolo ma senza timore di piog- 
gia. Questa mattina coi nostri due legni a 4 cavalli e il legnetto di 
Checco siamo andati tutti a Nemi per la parte di Genzano, e ci siamo 
trattenuti un poco al Palazzo del Duca Braschi. Questa sera è venuto 
a trovarci Peppino Malatesta da Albano ove oggi è stata la Corsa. 
È stato nominato in nuovo Ambasciatore di Francia in Roma il Conte 
de la Ferronay. 


IL CONTE LOVATELLI. 


Sabbato 24. — La pioggia ha continuato tutta la notte e buona 
parte della mattina, benché non tanto dirotta come ieri col solito vento. 
All’ora della nostra colazione è arrivato da Roma ove era giunto ieri 
sera il Contino Lovatelli sposo di Costanza che è stato a pranzo con 
noi. Dopo pranzo essendosi il tempo un poco slargato siamo andati 
con i nostri due legni a 4 cavalli a Albano e per un tratto della 
strada Romana ed è venuto con noi Lovatelli il quale poi è rimon- 
tato nel suo legno di vettura per tornare a Roma. Questa mattina a 
mezza mattinata molti all’Ariccia ed anche a Albano hanno intesa 
una scossa di terremoto. In casa nostra aleuni familiari dicono averlo 
sentito, di noi però nessuno. 

A proposito del marito di Costanza Chigi, conte Francesco Levatelli. 
ricorderemo la sua tragica fine. A Ravenna la sera del 29 novembre 1856 
— egli contava 48 anni — mentre dal proprio studio si ritirava a casa in 
compagnia del suo segretario, veniva assassinato alle spalle con una pisto- 
lettata. Fu una vendetta settaria, Il Lovatelli era stato capo di liberali nel 
1831 e nel 1843; esule fino al 1846 fu preside nel 1848 a Forlì e a Ferrara. 
Intiepiditosi poscia per l'avvento della repubblica fu di nuovo esule e ri- 
tornò a Ravenna col ritorno del governo pontificio. Un figlio di Lovatelli 
sposò una Caetani, Ersilia, della quale si ricorda volentieri l'alto spirito 
che profondeva nel suo salotto e la nobile passione per gli studi archeologici, 
collaboratrice illustre di questa rivista. 


Domenica 25. — Pioggia dirotta e vento con tuoni tutta mattina 
per il che non si è fatto che andare a sentire una messa in chiesa. 
Ha pranzato con noi il Can. Mazzucconi che sta qui all’Ariccia. Questa 
sera è tornato da Roma il Contino Lovatelli che è rimasto a pernot- 
tare all’Ariccia alla locanda di Martorelli. 
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Lunedì 26. — Questa mattina siamo andati tutti a piedi per la 
Galleria di sopra a Castello fermandoci prima un poco a Villa Bar- 
berini in compagnia del Co: Lovatelli. La P** di Campagnano è 
venuta sul somaro e la P** sul cavalluccio e questa al ritorno ha 
fatta la strada di Albano. Dopo pranzo il tempo si è rivoltato alla 
pioggia dirotta con tuoni onde non si è usciti di casa e si sono fatti 
dei giuochi di pegni. La serata è stata per più ore un continuo di- 
livio accompagnato da lampi e tuoni fortissimi. 


Martedì 27. — Giornata buona contro l’aspettazione e calda. 
Questa mattina io ho cavaleato con Checco sino al principio della 
macchia di Marino. Il resto della compagnia è andato sul somaro 
a Marino. 


Mercoledì 28. — Questa mattina la P** ha cavaleato con Checco. 
Flavio e Costanza. Io col resto della compagnia sono andato a piedi 
a Monte Gentile ritornando per i Cappuccini di Genzano. Dopo 
pranzo siamo andati coi due legni a 4 cavalli a Albano ove si è veduta 
la Corsa di tre villani a piedi e poi si è passeggiato un poco per strada 
Romana. 


Giovedì 29. — Questa mattina la P°°* ha dato un trattamento di 
colazione alla Cont** Marescotti Rita, Co: e Con"* Negroni e signori 
Ravaglini che villeggiano a Albano. Io con Mondino, la sposa, Checco 
e l’Ab. Calandrelli sono andato in Vallericcia alla ferrata dell’emis- 
sario del lago di Nemi. Si è pranzato tutti nel parco sotto gli alberi 
ed ha pranzato con noi anche Peppino Malatesta. Il tempo ha minac- 
ciato molto in tempo del nostro pranzo e ci ha tenuto in apprensione 
ma si è risoluto senza piovere; si è però andato a scaricare sopra a 
Nemi ov’è caduta una grossissima grandine. Dopo pranzo uscendo 
per il cancello di sotto siamo andati tutti a piedi in Albano a vedere 
la Corsa dal palazzo Doria e al ritorno Ja P** la sposa e Costanza, 
Lovatelli ed io siamo tornati in legno a 4 cavalli. 


Venerdì 30. — Tempo piovoso parte della mattina; a mezzo- 
giorno essendosi rischiarato ho cavalcato con Checco e sono andato 
a Albano e per la strada Romana. Ha pranzato con noi l’Ab. Fiori 
venuto da Albano ove si trattiene. Dopo pranzo è partita per Roma 
la P** con Lovatelli in legno a 4 cavalli. Oggi sono ritornati a Roma 
i Barberini dalla loro villeggiatura di Castello. 


Sabbato 31. — Aria di tramontana dolce e giornata bellissima. 
Questa mattina siamo andati tutti a piedi (fuori di Mondino e la 
sposa che sono andati a passeggiare separatamente) al bosco dei Cap- 
puccini e siamo saliti sino alla cima. 


35 Vol. CCLXVIII, serie VII - 16 Dicembre 





522 ROMA NFLL'ANNO 1829 


NOVEMBRE 


Domenica 1 novembre. — Tempo torbido e piovoso in prima mat. 
tina contro l’aspettazione. Noi siamo stati alla messa cantata in chiesa 
e poi essendo il tempo migliorato a passeggiare un poco per la strada 
dei Cappuccini. Dopo pranzo è venuta a trovarci la Duch®* Torlonia 
(che venne a Castello ieri per ripartire domani) con Luigi Chiaveri, 


FUNZIONI SACRE PAESANE. 


Lunedì 2. — La tramontana che si destò ieri sera con colpi di 
vento fortissimo ha continuato nella stessa forza tutt'oggi con freddo 
significante. Questa mattina siamo andati in chiesa alla messa cantata 
dei Morti ed assoluzione, e poi siamo andati a piedi a Albano per 
fare alcune visite avendo anche passeggiato al bosco di Doria e siamo 
ritornati pure a piedi per la strada delle Grazie ed i Cappuccini. 
Dopo pranzo per il freddo non siamo usciti di casa. Questa sera co- 
minciando l’ottavario dei Morti siamo andati in chiesa alla funzione: 
le signore sono venute soltanto alla benedizione; ha predicato un 
cappuccino. 


Martedì 3. — Giornata bellissima e tramontana molto mitigata. 
Questa mattina io con Checco sono andato a cavallo a Civita Lavinia 
ove abbiamo fatto una visita al sig. Ottavio Dionigi ed al ritorno 
abbiamo fatta la strada antica postale di Vallericcia tornando per 
Albano. Questa sera sono andato alla funzione in chiesa ove ha pre- 
dicato un padre riformatore di Castello; le signore sono venute 
alla benedizione. Questa mattina il P°° di Piombino incaricato dal 
March. di Fuscaldo ha portato alla P** un collier di oro smaltato con 
sevigné e pendenti regalo della Regina di Napoli per il servizio pre- 
statole in tempo del suo soggiorno di Roma: altro press’a poco simile 
ha ricevuto la P** di Viano. Oggi è venuta in Albano la Duch. di Fiano 
ritornata sabbato scorso da Padova. 


Per il dono della regina di Napoli ved. 7 ottobre. 


Mercoledì 4. — Aria non più di tramontana ma tempo bastan- 
temente buono. Questa mattina prima delle 10 di Francia siamo par- 
titi, parte a cavallo e parte sugli asini, per le vigne di Pastinadanni 
ove i sigg. Jacobini affittuari delle medesime ci hanno dato trattamento 
di colazione nella Capanna. Questa sera siamo stati in chiesa sola- 
mente alla benedizione: ha predicato il Can. Marchetti. Dopo la so- 
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lita società della sera si è fatta una piccola cena per solennizzare la 
festa di S. Carlo onomastico della P** nel consueto camerone di giù. 


Oltre le persone che frequentano la società medesima vi sono stati 

il Cav. Doria, Peppino Malatesta, Carluccio Cavalletti ed il sig. Ot- 
. tavio Dionigi. 
i Giovedì 5. — Tempo che ha minacciato sempre più o meno ma 
a senza piovere mai. (Questa mattina di buon’ora è ripartito D. Carlo 
i Doria che ha dormito nella stanza detta del Fraticello. La P°* ha ca- 

valeato con Checco, Flavio, Costanza e Lovatelli. Io cogli altri sono 

andato a piedi per i Cappuccini di Genzano ritornando per la strada 

di Nemi di sopra e il Capannone. Questa sera al solito alla funzione; 
F ed ha predicato lVAb. Botti di Rocca di Papa. 
0 Venerdì 6. — Tempo nuvolo e lentamente piovoso di tanto in 
n tanto. (Questa mattina di buon’ora Checco e Patrizi sono andati a ca- 
e vallo a vedere una vigna presso a Marino. Noi non siamo usciti di casa 
" né mattina né giorno. (Questa sera sono andato alla funzione in chiesa 
a ove ha predicato un certo Ab. Prioli di Nemi e le signore sono venute 
i alla benedizione. Ieri è tornato Tofanelli da Siena ove ha ultimato il 
A restauro del quadro di S. Agostino. 
n 

Ritorno A Roma. 

x Sabbato 7. — Pioggia a dirotto che ha cominciato ieri sera ed ha 
bi continuato tutta la notte sino a questa mattina. (Questa mattina era 
x" destinata la nostra partenza dall’Ariccia per andare a pranzo a Roma, 
» ma il cattivo tempo ha obbligato a pranzare all’Ariccia e partire dopo 
si pranzo. Siamo partiti alle 3 */, circa press’a poco con la stessa distri- 
e buzione di posti che nell’andare; Lovatelli è venuto nella carrettella 
al mia con Costanza e Augusto. Il tempo ha retto senza piovere e siamo 
" arrivati a casa alle 6 e '/,. Questa sera siamo stati a Valle ove sin da 
st martedì è cominciato l’appaltino con l’opera Gli arabi nelle Gallie di 
e Pacini in cui canta una nuova donna contralto chiamata la sig" Fanò. 
” L’opera del Pacini fu rappresentata ‘alla Scala di Milano nel marzo 

del 1827. Nel 1855, con nuovi pezzi, fu rappresentata a Parigi. 

Martedì 10. — Questa mattina la P°* è andata con Costanza, 

n- Lovatelli e Augusto al Colosseo ed alle Terme di Tito per far vedere 
r- a Costanza medesima qualcuna delle antichità di Roma prima del 
ni suo matrimonio. 
lo Prima del matrimonio con il conte Lovatelli del quale abbiamo detto, 
a- e cioè prima del suo ritiro a Ravenna. È curioso che soltanto ora, e per 

l'occasione, Costanza visitasse per la prima volta le antichità di Roma! 
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Mercoledì 11. -— Questa mattina la P"* con la stessa compagnia 
di ieri è andata alli studi di Camuccini e di Thorwaldsen. 


Giovedì 12. — Questa mattina si era destinata ad andare ad una 
cacciata di uccelli verso la Magliana in compagnia di Gio. Pietro Pa. 
trizi ma il tempo dubbio ne fece deporre il pensiero sin da ieri sera. 
Questa mattina siamo andati la P** ed io con Augusto, Costanza e 
Lovatelli al Museo Clementino di cui abbiamo fatto tutto il giro com- 
presa la Galleria dei quadri. Oggi è entrata al monastero di Regina 
Coeli la Pallavicini già monaca a Tor de’ Specchi, essendo ritornata 
l’altro ieri da Rieti con la sorella Pagani. 


LA FALSIFICAZIONE DEI MEMORIALI. 


Venerdì 13. — Tempo nuvolo sciroccale come ieri. Tutti i dica- 
steri hanno ricevuto avviso di stare in guardia sui rescritti che pos- 
sano loro pervenire per parte della segreteria dei memoriali. Si crede 
che la scoperta di uno di questi rescritti che si pretende falso sia stata 
la cagione che ha prodotta simile misura. 


La segreteria de” Memoriali — ci dice il Moroni — era nel Palazzo 
Quirinale « dalla parte della Panetteria ». La segreteria accoglieva ed esa 
minava istanze, suppliche ed anche accuse da parte dei cittadini. In questo 
tempo era pro-segretario il card. Carlo Maria Pedicini che riferiva al 
pontefice, sui memoriali ricevuti. ogni lunedì ed ogni venerdì mattina 
della settimana. 


Sabbato 14. — Questa mattina la P** con Costanza, Augusto e Lo- 
vatelli è andata a vedere la villa Pamphilj. Si fanno molte perquisi- 
zioni per l’affare della falsificazione dei rescritti. Si assicura che 
Mons. Tosti sia stato nominato Presidente dell’Ospizio apostolico 
di S. Michele, e Mons. De Angelis Vicario e Visitatore Apost. di Forlì, 
Nunzio agli Svizzeri. 

Mons. Filippo De Angelis, poi cardinale, si trovava a Fermo, arcive 
scovo di questa città, nel settembre 1860 durante l’invasione patriottica 


delle Marche e dell'Umbria. Antinazionale per eccellenza fu invitato a 
lasciar Fermo e a recarsi a Torino, il che avvenne. 


Domenica 15. — Questa mattina il Card. Barberini ha preso 
possesso della Protettoria del Monastero delle Barberine, quale (es- 
sendovi un Cardinale della Casa) è stata rinunziata dal Card. Doria. 
Sono stati arrestati per l’affare dei rescritti falsificati un tal cano- 
nico Jacometti di Ss. Lorenzo e Damaso ed un tal Bartolozzi; l’ar- 


ciprete di Corese che doveva pure essere arrestato si è sottratto con 
la fuga. 
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Lunedì 16. — Nella notte ha piovuto moltissimo sino a questa 
mattina e tutta la giornata il tempo ha sempre minacciato; perciò la 
cacciata che da giovedì passato era stata trasferita a oggi non ha po- 
tuto aver luogo. 


Martedì 17. — Circa le 2 pom. Costanza è andata al Monastero 
del Bambin Gesù per restarvi a fare qualche giorno idi ritiro prima 
del matrimonio. Verso sera il Papa è andato in Vaticano per rima- 
nervi ad abitare. 


Mercoledì 18. — Tempo chiaro ma freddo assai. Questa mattina 
ho tenuto la 1° Congreg. domestica dopo le vacanze. Oggi sono andato 
con Checco a piedi a S. Pietro per i secondi vespri della sacra, e sono 
ritornato in carrozza. 


Giovedì 19. — Continua la tramontana ed il freddo molto forte. 
Fino da ieri sera si è acceso il camino nelle camere della P°°* ove 
sono stati messi anche i tappeti mentre nelle mie erano stati messi 
sin da quanto eravamo all’Ariccia. 

Don Agostino ha anticipato le precauzioni contro l'inverno; perche. 
come era tradizione e come ci dice il Belli in un sonetto del 18 novem- 
bre 1831, tale difesa cominciava il giorno di S. Caterina, 25 novembre: 

Oggiaotto ch'è santa Catarina 

Se càcceno le stòre pe’ le scale, 

Se leva ar ‘letto Ja cuperta fina 

E s’accenne er focone in /de le sale, 


Venerdì 20. — Seguita la tramontana con tempo chiaro e freddo. 
Oggi a 23 ore è ritornata Costanza dal suo ritiro del Bambin Gesù. 


LA « SEMIRAMIDE )). 


Sabbato 21. — Questa sera a Valle per la serata di benefizio della 
1° Donna signora Fischer si è messa in scena la Semiramide di Ros- 
sini eseguita come han potuto quei mediocri cantanti. 


Domenica 22. — Ha pranzato da noi la Cont** Marioni con Lo- 
renzino Corsini ed il sig. Ceroti suo precettore e vi ha pranzato anche 
Giulia. A Valle seguita la Semiramide. 


Di opere intitolate Semiramide se ne contano una ventina. Questa del 
Rossini fu rappresentata la prima volta alla Fenice di Venezia nel febbraio 
del 1823 e poi, in Francia nel 1825. Fu rappresentata anche in forma di 
oratorio — ‘ici dice l’Albinati nel Dizionario di opere teatrali ecc. — col 
titolo Saul, e, col libretto modificato, a Roma nel 1834 nell’Oratorio dei 
Filippini. Il maestro Cametti, nel citato recente opuscolo La musica teatrale 
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a Roma cento anni fa, ci marra che lo spettacolo cui accenna il Chigi, fu 
dato per la serata di beneficio della cantante Fischer e che realmente fu 
fiacco. « Infatti la prima sera mon fu applaudito che il famoso duetto tra 
la ‘Fischer e la Fanò (Arsace) nel secondo iatto che il Ferretti (Jacopo) 
assicura cantato in modo non imitabile: il Gentili (Idreno), malgrado la sua 
condiscendenza fece una mediocre figura: la parte di Assur era poi troppo 
forte per il Crespi. Le fazioni ripullularono e battagliarono: il colmo era 
che molti dei dissidenti entravano in teatro senza pagare.... ». Ciò nonostante 
la Semiramide — che a Roma era stata già rappresentata nel 1826 all’Apollo 


e al Valle e nel 1827 all'Argentina — ebbe sei repliche. 


Martedì 24. — Tempo sciroccale e nuvole come ieri che questa 
sera è finita in pioggia. Oggi è arrivato il Conte Lovatelli padre dello 
sposo di Costanza, e questa sera è venuto a vederci. 


Giovedì 26. — La nebbia di ieri sera ha persistito sino a questa 
mattina. Teri Checco con Alessandro e Carlo Torlonia andò a fare 
una gita a Tivoli dalla mattina alla sera. 


INCIDENTI DOMESTICI. 


Sabbato 28. — Continua il solito bruttissimo tempo però senza 
pioggia. Questa sera il principe Gagarin. Ministro di Russia, ha dato 
un ballo a cui siamo andati con tutti i figli e vi è venuto anche lo 
sposo di Costanza che però ne è partito presto non sentendosi benis- 
simo. La P"* questa sera prima di uscire, con un candeliere che teneva 
in mano ha attaccato fuoco alla scuffia che aveva in testa e poi anche 
ai capelli, senz'altro danno che una buona seottatura alle dita di una 
mano nel voler estinguere il fuoco. Si è oggi avuta la partecipazione 
della morte della Cont** Malvezzi nata Corsini, cugina della P°* il 
che ci ha tenuti un poco in dubbio se andare al ballo, ma si è poi 
risoluti di andare. Questa sera sono giunti in Roma da Firenze il Duca 
e Du°* Strozzi con i figli e sono andati ad abitare al palazzo Spada. 
Questa sera sono terminate le recite dell’appaltino a Valle. 


Domenica 29. — Pioggia continua tutta la giornata. Questa mat- 
tina il Papa dopo la Cappella non ha fatta la funzione di portare 
il Santissimo alla Paolina per l’esposizione delle quarant’ore, ma l’ha 
fatta in sua vece il Card. Pacca ed esso ha seguito con la torcia appog- 
giandosi. 

Abbiamo già accennato ai disturbi cui Pin VIII andava incontro di 
frequente per la isua malferma salute. 


Lunedì 30. — Questa mattina sono andato con Checco in carrozza 
alla Paolina e poi in S. Pietro e quindi ho passeggiato un poco dentro 
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il Vaticano. Questa sera l’Ambasciat. d'Austria ha tenuta conversa- 
zione però nel piccolo appartamento, ed ha cantato al pianforte l'Am- 
basciatrice, la signora Mancinelli-Testa e Angelini. 


DICEMBRE 


Martedì 1 dicembre. — Giornata bella e molto dolce. Ha pranzato 
da noi il Conte Lovatelli padre. Questa sera l’Ambase. di Spagna ha 
tenuto società, come continuerà tutti i martedì e noi vi siamo andati 
con Costanza e lo sposo. In questi giorni si è cominciato ad arrestare 
i poveri mendicanti e condurli al Deposito a Termini. 

Troppi mendicanti aveva Roma in quel tempo perchè una lotta contro 
l’accattonaggio sia pure embrionale, non fosse impegnata. 


Mercoledì 2. — Oggi ho tenuto a cresima un figlio del compu- 
tista Gioazzimi e Testa il maestro di Camera ha fatte le mie veci. 
(Questa sera la P** di Campagnano ha ricevuto per la prima volta in 
piedi. Questa sera in casa Lozzano si sono riprese le Accademie di 
musica: noi però non vi siamo andati. È morto il sig. Tizzoni fatto 
la Leone XII maestro di casa dei Palazzi apostolici, e che aveva con- 
tinuato sotto il Papa presente. 


Giovedì 3. —— Questa mattina il Papa è andato a sentir messa al 
Gesù per la festa corr. di S. Francesco Saverio, e quindi ha pubbli- 
cato un decreto della causa di canonizz"° del beato Alfonso Liguori. 
\bbiamo pranzato la P"* ed io in Casa Torlonia. Questa sera con 
(Costanza e Checco siamo andati alla società che ha tenuto Milady 
Shrensbury al Palazzo Colonna con un poco di musica a solo cem- 
halo. Questa sera nell’uscire io da Casa Ricci, avendo il servitore 
chiamata la carrozza, i cavalli sono venuti avanti da loro essendosi 
(come il cavalcante racconta) rotta una guida e senza fermarsi alla 
scala sono usciti dal portone di gran trotto. Si sono però potuti fer- 
mare a Campo di Fiori di dove la carrozza è tornata a prendermi 
senza nessun sinistro accidente. 

Venerdì 4. — Tempo nuvolo, rigido e leggermente piovoso che 
sembra annunziar della neve. Questa sera siamo stati con Costanza 
e lo sposo a far visita al P'° e P** di Montfort. 

Il principe di Montfort: Gerolamo Bonaparte. 

Lunedì 7. — Nella notte ha piovuto molto. La giornata è stata 


tutta nuvola e leggermente piovosa. Questa sera l’Ambase. d’Austria 
ha tenuta società nell’appartamento grande. Noi non vi siamo andati. 
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Martedì 8. — Questa sera siamo andati la P°* ed io alla conver- 
sazione dell’Ambase. di Spagna. 


IL MATRIMONIO DI COSTANZA. 


Mercoledì 9. — Questa mattina si è veduto dopo molti giorni 
il sole per qualche ora ma poi il tempo si è tornato ad intorbidare. 
La P** di Campagnano è uscita questa mattina per la 1* volta a trot- 
tare. Questa sera è seguita la sottoscrizione dei capitoli di Costanza 
e si è fatta nella stanza turchina del camino dell’appartamento di 
sopra per comodo della P°* di Campagnano. L’avv. Barbieri è inter. 
venuto come giudice per la rinunzia, ed i prossimiori sono stati i! 
P'° di Palestrina e D. Pietro Odescalchi. Sono stati invitati e sono 
venuti i Card" Albani, Odescalchi e Barberini (il Card. Guerieri invi- 
tato da Lovatelli come suo parente non è voluto venire) il P" e P"* è 
D. Maria Barberini, Giulia, il P*° e D. Prospero Sciarra, Mons. So- 
ragna, D. Pietro Odescalchi, il Duca di Zagarolo, Mons. Ginnasi e il 
Conte Giulio suo fratello, Gius. Alborghetti ed il Conte Rasponi. Si è 
fatto gelato di pezzi e bibite oltre i dolci. Dopo i capitoli siamo an- 
dati con lo sposo e tutti i figli da Lozzano ove era la solita società del 
mercoledì con musica. Ai capitoli tutti sono stati in flac compreso 
lo sposo. 

Venerdì 11. — Questa mattina la P** è andata con Costanza, lo 
sposo ed Augusto a vedere il Museo Capitolino. 


Domenica 13. — Tempo bellissimo. Questa mattina la P°* ha 
presentata al Papa Costanza nella sagrestia della Sistina al Vaticano 
dopo la cappella. 


Lunedì 14. — Tempo piovoso e rigido tutta la giornata e questa 
sera poi pioggia dirotta. Questa sera tra l’un’ora e le 2 di notte è se- 
guito il matrimonio di Costanza nella Cappella di giù attigua alla 
camera rossa. Il padre curato di S. Maria in Via ha fatto lo sposalizio 
con un breve discorso agli sposi. I testimoni sono stati per lo sposo 
Mons. Annibale Ginnasi e per Costanza Mons. Soragna. Sono inter- 
venuti oltre il Co: Lovatelli padre, il P*° e P** e Card. Barberini. 
Giulia, e D. Pietro Odescalchi. Dopo lo sposalizio si è fatto piccolo 
trattamento di caffè e latte, zabaglione ed acque gelate. In seguito la 
P°* ed io con gli sposi ed Augusto siamo andati alla conversazione 
dell’Amb. d'Austria nell’appartamento grande ov'era anche musica 
avendo cantato l’Ambas''*, la Sig* Mancinelli-Testa, Cartoni, Ange- 
lini, Miniato Ricci ecc. Circa le 11 siamo tornati a casa ove poco 
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dopo si è cenato nella solita stanza delle statue dove si pranza ed a 
cena oltre le persone di casa non vi sono stati che il Pp° e P"* Bar- 
berini, Giulia ed il Co: Lovatelli padre. La P*° di Campagnano è 
intervenuta tanto allo sposalizio quanto alla cena. Gli sposi sono an- 
dati a dormire nell’appartamento di giù nella camera dopo quella 
della ringhiera di piazza Colonna. La P°* è andata a dormire ai 
mezzanini. 


Martedì 15. — Tempo torbidissimo e rigido con piccola pioggia 
di tanto in tanto. Questa mattina il maestro di camera sig" Testa ha 
cominciato a fare il giro della partecipazione del matrimonio ai Car", 
Amb" e Min""; a tutti gli altri si è dato parte col biglietto stampato 
per mezzo di servitori. 


Mercoledì 16. — Questa mattina si è compiuto il giro delle parte- 
cipazioni e atteso il cattivo tempo si sono presi i cavalli di vettura per 
la carrozza del maestro di Camera. Questa sera la P"" è stata a casa 
per ricevere le persone che avessero avuto avere la bontà di venire 
a vedere la sposa. Sono venuti quattro Card" cioè Doria, Albani, Ode- 
scalchi e Barberini e circa 30 signore. Si è dato l’ingresso per la parte 
della camera delle statue e della galleria e si è ricevuto nelle tre ul- 
time camere di p. Colonna verso Monte Citorio (levando i letti dalla 
camera degli sposi) e nell’altra contigua verso il cortile; si è fatto ge- 
lato di pezzi adattati al digiuno delle 4 Tempore, acque e confetture. 


Venerdì 18. — Questa mattina Costanza con lo sposo è andata a 
restituire delle visite. 


Sabbato 19. — Questa mattina alle 5 ' /. dî Fr. è partita Costanza 
con lo sposo e col suocero per Ravenna. La P°* con Checco l’hanno 
accompagnata col legnetto piccolo di casa con cavalli d’affitto di Roma 
sino a Bassano, ove hanno fatto insieme colazione e sono stati di ri- 
torno circa l’1 ora pom. 


ALL’ACCADEMIA FILARMONICA. 


Domenica 20. — Nella notte pioggia dirotta con vento molto 
forte; nella giornata poco ha piovuto. Questa mattina al Monastero 
delle Salesiane all’Umiltà è seguita la vestizione di D. Enrica Caetani 
figlia del Duca di Sermoneta. La P** vi è andata avendone ricevuto 
l'invito con Augusto. Questa sera l’Accad. Filarmonica ha ripreso i 
suoi esercizi accademici nel suo nuovo locale al Palazzo Lancellotti 
a p. Navona con una cantata a tre voci con cori in onore del S. Padre. 
parole del cav. P. E. Visconti e musica del March. Costaguti, del 
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sig. Domenico Capranica. e del M° Donizetti ciascuno per una por- 
zione. I cantanti sono stati Suardi, Angelini e la sig* Testa. 

Circa questa icantata — dell’Accademia ‘in quell’anno era segretario il 
figlio di don Agostino, Sigismondo — il Cametti ci dà parecchie notizie n] 
suo libro Memorie storiche dell'A. F. R. La composizione, non breve, del 
Visconti letterato e anich’egli archeologo come Ennio Quirino — era 
divisa in due parti, le s’intitolava /{ Genio dell’Armonia. NeWarchivio del 
lA. F. R. si (conserva la partitura autografa dei tre maestri. I solisti canta- 
rono in unione a 144 filarmonici coristi e a 40 suonatori. Dopo l'esecuzione 
una deputazione si recò dal papa. cui la cantata era dedicata, per offrirgli 
una copia del testo racchiusa in una cartella di vitello di Francia con fregi 
e stemma indorati. 


Lunedì 21. — Tl fiume è un poco fuori nella giornata all’Orso 
e alla Rotonda: questa sera però aveva ritirato sembrando il tempo 
volersi voltare a freddo. Questa sera siamo stati alla conversazione 
dell’Ambase. d'Austria ove però non era musica. 


Martedì 22. — Questa sera siamo stati alla conversaz. dell’Amb. 
di Spagna e vi abbiamo presentata la P°* di Campagnano. 


Mercoledì 23. — Tempo di nuovo piovoso con forte vento sri- 
roccale. Oggi è uscito il breve della nuova organizz®° degli Ospedali 
La Dep"° è soppressa ed ogni Ospedale avrà una separata ammin”°. 
Vi sarà in ciascheduno un prelato come Presi! e due Deputati uno 
eccles® ed uno laico. A S. Rocco è nominato pres'* Mons. Soglia e 
dep" l’ab. Ponzileoni ed io. 


Venerdì 25. Natale. — Tempo a intervalli buono e di tanto in 
tanto dirotto in pioggia. Il Papa atteso un incomodo podagrico che 
gli ha attaccato un ginocchio ed anche qualche dito d’una mano non 
è intervenuto né all’uffizio e messa ieri sera, né alla cappella di questa 
mattina come non aveva assistito neppure ieri ai vespri, né domenica 
scorsa alla cappella. Il Corpo diplom'° è stato ringraziato del solito 
complimento che andava a fare in corpo al S. Padre. 


Sabbato 26. — Tempo passabile e piuttosto tendente al fresco. 
Questa mattina tutta l’uffizialità dei corpi militari (e fra gli altri Mon- 
dino per la Civica) è andata a palazzo per fare il suo complimento 
dell’attuale ricorrenza natalizia ma il Papa non gli ha veduti non 
essendo andato alla Cappella. 


NEVICATE. 


Domenica 27. — Tempo freddo e neve tutta la giornata con mi- 
nuta pioggia di tanto in tanto. Ieri sera si ebbero notizie di Costanza 
da Forlì ove dové pernottare martedì dopo aver dovuto fare la strada 
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delle Marche invece di quella del Furlo attesa la rottura di un ponte 
e per la contrarietà dei tempi. È uscita alla luce un’opera del Card. 
Pacca che contiene la storia delle vicende di Pio VII avanti e dopo 
la sua deportazione ecc. stampata a Civitavecchia ora sua Diocesi. Il 
Papa neppure oggi ha assistito alla Cappella. 


Lunedì 28. — Tempo orrendo tutta la giornata e la sera con 
acqua dirotta, spruzzi di neve, grandine ed aria fredda. Questa sera 
l’Ambase. d'Austria ha chiuso le sue società dell’avvento; noi vi siamo 
andati con Mondino e la sposa ed Augusto e vi è stata musica al cem- 
hato. Oggi con biglietto della Segret"* di Stato mi è stata accordata 
la dimissione dall’ufficio di dep'° dell'Ospedale di S. Rocco che avevo 
domandata sabbato scorso parimenti con biglietto. 


L'ospedale di S. Rocco era istituito per le donne partorienti, molte 
delle quali erano ricoverate segretamente. 


Martedì 29. — Questa mattina i tetti erano coperti d’un leggero 
strato di neve che però presto si è dileguata. La giornata è stata fredda 
ma sufficientemente buona. Questa sera si è ripetuta per la 3. volta 
(essendo stata la 2. domenica scorsa) la Cantata in onore del Papa 
all’Ace. Filarmonica. 


Mercoledì 30. — Questa mattina prima delle 9 di Fr® ha comin- 
ciato a nevicare ed ha continuato ora con maggiore ed ora con minor 
forza sino alle 23 ore con aria fredda di tramontana. 


Giovedì 31.-— Nella notte ha gelato forse un poco meno di quello 
che poteva temersi. Tempo chiaro ed aria di tramontana. La neve si 
dilegua lentamente e le strade sono orribili e non si sa dove cammi- 
nare. Questa sera il Pp° di Montfort ha tenuto la solita Società del- 
l’ultimo giorno dell’anno e vi è stato piccolo ballo e cena cui hanno 
seduto solamente le signore. Noi vi siamo andati con tutti i figli e vi 
è anche venuta la P°* di Campagnano. 

Chiudendo questo Diario noteremo con il lettore, la costanza se non la 
tenacia di don Agostino Chigi nel seguire ogni e qualsiasi variazione della 
temperatura. Si racconta in proposito ch’egli spesso, passeggiando, si fer- 
mava presso la fontana di piazza del Popolo e intingeva in una vasca la 
punta del bastone che iposcia alzava in alto. Così, osservando la parte del 
legno che si asciugava prima, stabiliva la direzione del vento. 


È Y. 





NOTIZIE E COMMENTI 


LETTERE INEDITE DEL GRANDUCA LEOPOLDO II E DI FERDI- 
NANDO IV INDIRIZZATE AL GUARDASIGILLI NICCOLO’ LAMI 
DOPO LA SUA FUGA DI TOSCANA. 


Per l'esatta valutazione della verità storica sono indispensabili i con- 
tributi recati dalle diverse parti che all’avvenimento parteciparono; credo 
quindi utilissime queste lettere che, dopo la sua fuga, Leopoldo II indi- 
rizzò al fedele suo guardasigilli, e che comprovano quanto fosse sicura nel 
suo pensiero la restaurazione che il trattato di Villafranca aveva sanzionata. 

Esse io debbo alla cortesia di un pronipote del ministro, l’avv. Vin- 
cenzo Lami, cui rinnovo ‘i ringraziamenti, e furono in questo lungo volger 
di anni conservate nelle pareti domestiche, anche perché mal si addice 
ai parenti di un uomo politico tramontato pubblicare ciò che è piuttosto 
critica che giustificazione dell’azione spiegata. Ma il tempo è il miglior 
farmaco contro le ire di parte; se quegli scritti sono riprova della 
serena incoscienza che per fortuna d’Italia ottenebrò quanti governarono la 
Toscana dal 1849 al 1859, sono anche attestato della speciale considerazione 
e dell’affezione che il sovrano nutrì per il suo consigliere. 

E della stima Niccolò Lami fu veramente meritevole. Se anche È vero 
che fu rozzo nei modi, così da sgradire ‘perfino alla Corte, come afferma 
Ferdinando Martini nel primo volume di Confessioni e ricordi, è altresì vero 
che tra i ministri granducali fu quello che ebbe, sia pur relativamente, la 
visione più consona alla realtà degli avvenimenti. E ammettendo anche 
che la politica non fosse affar suo, deve riconoscerglisi il merito di avervi 
portata la equanimità propria del magistrato, quella che ad altri e segna- 
tamente al ministro dell’interno Landucci fece difetto. 

E basta a riprova il ricordare ch’ei godé la stima anco di due persona- 
lità del Risorgimento, di Vincenzo Salvagnoli e di F. D. Guerrazzi, non usi a 
concederla con facilità: è notoria la lingua tagliente che ebbero, in specie 
il secondo. 

Al quale poté rendere un servigio ignorato finora, ma importante, 
su cui scrisse un colto legale fiorentino l’avv. Carlo Giachetti (conto presto 
curar la pubblicazione del lavoro) riguardandogli cioè, onde meoderarne gli 
eccessi, le bozze di stampa della famosa Apologia scritta nella lunga pri- 
gionìa alle « Murate » e condotta con tale libertà di ‘difesa da essere oggetio 
d’ammirazione non pure in un momento di reazione, occupando soldatesche 
austriache, la Toscana, ma in qualunque più largo regime costituzionale. 
Unico tra i ministri il Lami era stato contrario al processo di perduellione, 
che avrebbe voluto troncato dall’amnistia e al sequestro imposto dalla 
granduchessa e dal Landucci del libro Toscana ed Austria, ai danni del- 
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l'editore Barbèra. Li aveva valutati quali furono solenni errori politici, Se 
dunque all'ambiente di Corte, gretto e retrivo, non fu bene accetto il Lami, 
per converso tutta la personale fiducia seppe conquistarsi del sovrano: ne 
son prova le ‘lettere seguenti, che mostrano tal cordialità di rapporti inter- 
corsa che piuttosto potrebbe qualificarsi amicizia. 


Ma le lettere — ed in ciò ritrovo la loro importanza storica — sono 
anche indice di quel segreto lavorìo escogitato dai sovrani spodestati e spe- 
cialmente dai Lorena — che benemerenza realmente potevan vantare, odio 


giammai, e sola antipatia e incompatibilità dopoché richiesero l'intervento 
straniero — onde non rimanesse senz’effetto la restaurazione inserita nel trat- 
tato di Villafranca. Ed attestano altresì che certi postulati, come quello do- 
versi i popoli considerar mancipi della volontà dei potenti, non si annul- 
lano per la semplice affermazione contraria, ma occorre vengano affron- 
tati colla decisa volontà di farli sparire e colla forza che una popolazione 
concorde può avere a sua disposizione. 

Già in altra lettera del 24 agosto 1859 Leopoldo affermava al fido 
suo collaboratore che « Toscana ci fu assicurata, la lealtà dell’imperatore 
Francesco Giuseppe cedé la Lombardia sua, ma volle salvi i Ducati ». E 
aggiungeva sperare « le nuvole diradate e di riveder il suo Paese fra non 
lungo tempo ». 

Identici sentimenti egli manifesta nelle lettere del 27 febbraio 1861 
e del gennaio 1862, perché la fede nella Divina Provvidenza non lo ab- 
bandona e crede il suo diritto di regnar sulla Toscana imprescrittibile 
alia pari della proprietà privata. Anche la vita dell’esule famiglia reale 
è descritta con verità d’accenti, se pure è involuta da una malinconica 
nostalgia, nel ricordo del potere perduto. 

Finalmente altra lettera di Ferdinando, solo virtualmente Quarto, 
conferma le speranze paterne ed accerta la fiducia in un riordinamento 
federativo conforme ai desideri comuni che gli concederà di sanar le piaghe 
di tanti mesi di rivoluzione. 

Speranze che il radioso sorgere del Regno d’Italia doveva seppellire 
per sempre in quel ciclo iniziato col 27 aprile 1859 e terminato a Vittorio 
Veneto. 

Con queste premesse vengono pubblicate le lettere granducali nella 
loro grafia originale. 


M. Puccioni. 


« Slakenvevlh, 27 febbraio 1861. 
« Consigliere pregiatissimo, 


« Ricevei qui la sua del 26 gennaio e fu a me oltremodo gradito il 
rivedere i caratteri suoi. Ella sa quanta stima ho di lei, e quante pruove 
ho avute della sua affezione. Ho saputo la perdita della sua buona ed 
affezionata madre. Quelli esseri cari si vorrebbe non si staccassero mai 
da noi, benché precedano di molto nella carriera che tutti corriamo; è 
gran fortuna averla potuta venerare come madre ed amare tanti anni, e 
ne rimane la memoria cara compagna della vita e la speranza di rivedersi... 

« Quante voite ho pensato ai lavori fatti insieme, alle discussioni dei 
codici, e lavoravo volentieri con Lei ed imparavo. A chi si è occupato di 
legge, di affari, di gius pubblico è uno spettacolo ben doloroso il disco- 
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noscimento, l'inversione di principj. Non si sa dove possa condurre, a cala- 
mità senza ifine, e li errori seminati e le dubbiezze. Il gius delle Genti 
che sostiene le nazioni, come i contratti, l’avere del privato e la famiglia, 
avrà ragione una volta, e spero la Provvidenza avrà misericordia di tanti. 
A me pare che si vada incontro a complicazioni molte ed insolubili, i nodi 
si stringono in maniera da far paura. 

« Il Principe Corsini mi fece suoi saluti, ricevo nuove anche d’Italia 
da alcuni e molto penso ai compagni miei ed al Paese per cui spesi volen- 
tieri la miglior parte della mia vita, felice se avessi potuto spenderla 
tutta, se i figli miei avessi potuto indirizzare nella stessa via, se il sacrificio 
voluto, ed il maggiore, avesse potuto, come pareva, ricondurre in luogo 
il mio figlio maggiore, come allora pareva. 

« Dopo aver sul primo soggiornato nei contorni di Vienna, mi «con- 
dussi colla famiglia in questo mio possesso: ed alla famiglia piacendo 
la quiete, e non temendo ella le privazioni che le condizioni nostre rendevano 
necessarie, si allogò qui, dov'io per esperienza del clima sperimentato in 
gioventù, provvidi le difese necessarie. Il primo inverno fu lo spettacolo di 
altissima neve per quasi cinque mesi, il secondo un freddo non mai da me 
sentito di 25 gradi sotto zero, di brevi giorni sui primi di Gennaio, ora poi 
tempo insolitamente mite. Tutti grazie al cielo stanno bene: la moglie, la 
figlia provvedono alla casa, io studio: i figli apprendono: il figlio Ferdi- 
nando ci ha fatto delle visite. Io ne ho fatte alla Figlia Augusta ed ai pa- 
renti in Sassonia. Io amministro questo mio a tavolino, ed alla buona sta- 
gione in campagna, Dio ringrazio rusticationem creatam ab Altissimo, utile 
e saggia occupazione per l’uomo. Leggo classici e Storia, ho fatto qualche 
cosa per mio figlio Luigi ultimamente escito come primo di questa comu- 
nità, mi occupo anche di questa, contento di poter far qualche cosa per 
gli altri, giacché mi mostrano ‘affezione, vedrò di migliorare loro condizioni. 

« Ecco la vita di uomo avvezzo al lavoro, ed amante di esso, non 
ozioso ancora, che rassegnato ed ubbidiente ai Divini voleri di chi sa, 
ama, e però attende in orazione e fiducia, ché non sempre così anderanno 
le cose, perché il disordine non piace a chi è l'ordine per eccellenza, ed 
il disordine permette per fini suoi che non dobbiamo investigare. Pensando 
molto ai cari miei al Paese in cui posi ogni mio studio e amore, uno studio 
che molto mi è giovato è stato un esame accurato del Vecchio e nuovo 
Testamento, vi ho trovato inesausta miniera di scienza e di consolazione. 
E lo studio per l’uomo provato è di tutte le età, ma in circostanze speciali 
ha anco maggior valore. 

« Mi saluti moglie e figlia. La famiglia mia la ringrazia de’ suoi saluti. 
Mi creda sempre suo Affezionatissimo 


Leopoldo G. ». 


« P. S. - La lettera preparata giacque molti giorni attendendo occasione, 
non porta men sincero l’animo mio ». 


« Brandeis, 22 gennaio 1861. 


‘« Consigliere pregiatissimo, 


« La sua del 9 dicembre 1861 mi ha tenuto come necessità vuole luogo 
di una visita graditissima che Ella mi avrebbe fatta se io avessi potnto essere 
a Firenze. E già corrono quasi tre anni da sì lunga e dolorosa separazione. 
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Accetto li auguri suoi e ne ringrazio. Ella accetti 1 miei. Ho fatto parte 
de’ sentimenti suoi ai miei qui, e ne la ringraziano di cuore. Ella mi ha 
mandato ancora suo ritratto, è parlante, come la vedeva seduto a me vicino 
quando pensava ed era sul momento di proferire a consigliare: l’ho gradito 
tanto e posto fra gli ottimi miei. Le mando il mio, è quello di uno che 
pensa a Toscana e l’ama. Disposizione Divina non concesse che li ultimi anni 
di sua vita potesse spendere suoi servigi a Toscana, come ‘aveva fatto della 
parte migliore di sua vita. Colla mano e col pensiero sperava far qualche 
cosa per Lei fino all’ultima ora, morir al posto assegnato come soldato e non 
in ozio. Nella Famiglia è stato evento fortunato lo sposalizio del figlio 
Carlo, fece ottima scelta: per grazia speciale il S. Padre benedisse all’altare 
quella unione; conobbe il figlio mio a Gaeta, lo visitò infermo nel 1849. 
Ebbe molta bontà per lui quando lo mandai incontro al Papa a Perugia; a 
me suo padre mostrò singolare amorevolezza a ‘Roma che a Firenze e nel 
viaggio per Toscana. Il Padre della Sposa aveva ospitato Lui ne’ temp: 
difficili della rivoluzione, ospitava a vicenda la famiglia Napoletana al Qui- 
rinile. Questi due esuli benedisse e consacrò lor vicendevole consenso e pro- 
nuneiò parole saggie ed amorose che Ella certamente conosce. Or sono 
felici ed aumentano le gioie di famiglia. Il Padre di tutti noi che a me, 
ai figli miei è stato Padre veramente, è tal persona che al di fuori del- 
l’elevatissimo rango suo, non è possibile non stimare ed amare, conosciuto. 
racchiude nell'animo qualità rare di mente e di cuore, credo li sarà resa la 
giustizia che merita. Lei ringrazio della parte che prende a questo evento 
d: famiglia, alli Sposi re tho fatte sue parti ed essi ne ringraziano. 

« Sento Lei più contento di sua salute starsene ritirato istruendo i suoi. 
coltivando li studi. Ella non mi manda dettagli dei figli e della Figlia mari- 
tata che si conobbe ai Bagni di Lucca. Spero tutti bene a consolazione del 
buon Genitore. 

« To dovetti mandare i figli minori a Venezia, perché Luigi nel cre- 
scere soffriva per questo rigidissimo clima. Stanno lì bene, Luigi rifiorì 
subito, pareva una pianta che appassisse sullo stelo. Qui non faceva che 
studiare, lì fa bagni, passeggiate, gite in mare, si è distratto e rimesso in 
salute. 

« Jo faccio l’agricoltore per dovere di Padre di famiglia e con gran- 
dissimo piacere. Lo feci in Toscana guardando quello altri esperti facevano 
ed imparando, qui più direttamente ed immediatamente conducendo le 
cose mie. Altri dopo i pubblici negozi sapevo che vi avevano trovato grande 
sollievo. Natura all'uomo calmo e non avventato risponde e palesa i segreti 
suoi, non è avara né ingrata. Quel che viene in forza degli elementi è dono 
del cielo, si spende sudori, è dell’uomo ufficio, si aspetta con calma, si ricerca 
con gratitudine. Mi par conferisca a far l’uomo sano, temperante, moderato, 
e mettendovi ogni suo impegro, riesce anche più di quello avrei sperato. 
Dopo la campagna è dolcissimo lo studio, quello di grandi classici or meno 
amati, nella sfera più ristretta dà cognizioni quanto sapevano e quanto pen- 
savano. 

« Di salute io bene, il fegato quest'anno non dà noia: bene stanno igli 
altri miei. Tutti la salutano. Io penso a loro lontani. Spero venghino tempi 
migliori. 

« Ella mi creda sempre Suo affezionatissimo 


Leopoldo G. ». 
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« Brandeis, 3 nov. 1862. 
« Carissimo comm. Niccolò Lami, 


« Sensibilissimo alla sua buona lettera non voglio più tardare a rin- 
graziarla di essa e del suo ritratto che gradii moltissimo e subito collocai 
nell’album dei miei più fedeli Toscani. Ho piacere ella abbia ricevuto uno 
de ritrattini della mia bambina: ne troverà un altro che la prego di accet- 
tare e dal quale potrà giudicare quanto essa sia cresciuta e sviluppata. 
Grazie al Signore essa sta benissimo e tutta la mia famiglia gode ottima 
salute. Mio fratello e la giovane di lui famiglia stanno pure egregiamente. 

« Penosamente afflitto dalle tante prove per le quali deve ‘passare il 
nostro misero paese, l’Italia tutta, non perdo la fiducia d’un riordinamento 
futuro conforme ai ‘desideri comuni e non dubito che la Confederazione 
possa esser la base della futura prosperità dell’Italia. Faccia il Signore che 
non sia lontano il giorno tanto sperato e 'che mi sia dato presto riveder la 
Patria e i miei Toscani e mi sia concesso occuparmi insieme ai fedeli della 
maniera ‘di sanare le piaghe di tanti mesi di rivoluzione. 

« Mi ricordi ai buoni Toscani e mi creda il suo Aff.mo 


Ferdinando ». 


L’ARTE COME CONOSCENZA DEGLI INDIVIDUALI. 


Che cosa è l’arte? Quale è lo scopo dell’arte? 

Due domande queste, intorno alle quali hanno ronzato i filosofi per 
lungo cammino. Noi ci guarderemo bene dal rifarlo, essendo già troppa la 
strada da percorrere per un articolo di rivista, anche limitandoci solo all’ul- 
tima tappa che inizieremo da idue viventi molto conosciuti ed altrettanto 
discussi: Benedetto Croce ed Enrico Bergson, per occuparci particolarmente 
di un punto d’arrivo che, se non è definitivo, a noi pare molto notevole. 

Alla domanda: che cosa è l’arte? il |Croce dedica un capitolo intero 
del suo Breviario di Estetica; e dopo di avere osservato che si potrebbe 
rispondere celiando, (ma non sarebbe una celia sciocca): che l’arte è ciò 
che tutti sanno che cosa sia, scrive parecchie pagine per dare alla domanda 
la risposta che si conviene al filosofo. E giunge a questa risposta attraverso 
negazioni, spulciando i fiori del non senso che sbocciano solo nel campo 
stravagante dei filosofi cui troppo spesso manca l’equilibrio della gente ordi- 
naria. L’arte non è risonanza dell’istinto sessuale, come ha creduto di dimo- 
strare taluno; non è un fatto fisico; non ha nulla a vedere con l’utile, col 
piacere, col dolore in quanto tali; non è atto morale; non è filosofia; non è 
mito; non è scienza; non è religione: l’arte è intuizione, ricollegandosi così 
al De Sanctis che fece valere l’arte come pura forma, ossia come pura intui- 
zione. La quale risposta, se contiene uno sprazzo di luce, addensa non poche 
ombre solo che il pensiero tenti di approfondire. 

E il Croce stesso infatti, si pone subito una domanda: Se l’arte è 
pura intuizione, semplice visione di immagini, quale ufficio può avere nello 
spirito dell’uomo un mondo di mere immagini, prive di valore filosofico, 
storico, religioso © scientifico, prive di valore morale od edonistico? Che 
cosa è più vano del sognare ad occhi aperti? Intanto — dice il Croce — non 
bisogna dimenticare che l’intuizione è produzione di una immagine e non 
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già di un ammasso incoerente di immagini; intuizione non è fantasticheria, 
e immagine artistica è tale quando unisce ad un sensibile un intelligibile e 
rappresenta un’idea. 

Come si vede qui c'è qualche elemento di più che non quando si 
parla semplicemente di intuizione: fa capolino il sentimento, cioè uno stato 
d'animo del paziente che intende. Tanti pazienti, tanti intelligibili. Ma c’è 
ancora un’ulteriore determinante nell’esame del processo, per giungere alla 
definizione... definitiva: la intuizione è veramente artistica, è veramente 
intuizione e non caotico ammasso di immagini, solo quando ha un principio 
vitale che l’animi facendo tutt'uno con lei. Qual’è questo principio? Il 
sentimento. Solo questo dà coerenza e unità all’intuizione. Perciò « l’intui- 
zione è veramente tale perché rappresenta un sentimento, e solo da esso e 
sopra di esso può sorgere. Non l’idea, ma il sentimento è quel che conferisce 
all'arte l’acrea leggerezza del simbolo: un’aspirazione chiusa nel giro di una 
rappresentazione, ecco l’arte; e in essa l'aspirazione sta solo per la rappre- 
sentazione, e la rappresentazione solo per l'aspirazione. Epica e lirica, o 
dramma e lirica sono scolastiche divisioni dell’indivisibile: l’arte è sempre 
lirica, 0, se si vuole, epica e drammatica del sentimento ». 

Ma prima di Croce, Bergson, parlando dell’intuizione in contrasto con 
l'intelligenza, aveva detto: « L’intelligenza non ci offre della vita (la realtà 
in movimento) che una traduzione in termini di inerzia. Essa gira tutt’at- 
torno, prendendo dal di fuori il più gran numero possibile di vedute del- 
l'oggetto che essa attira presso di sé invece di entrare in esso. Ma nell’interno 
stesso della vita ci condurrà l’intuizione:; io intendo dire l’istinto divenuto 
disinteressato ». E ancora: « Il nostro occhio percepisce i tratti dell’essere 
vivente, ma avvicinati l’uno all’altro, non organizzati tra loro. L’intenzione 
della vita, il movimento semplice che corre attraverso lle linee, che le lega 
una con l’altra e dà loro un significato gli sfugge; ed è questa intenzione 
che l’artista tende ad afferrare collocandosi nell’interno dell’oggetto con 
una specie di simpatia, abbassando con uno sforzo di intuizione la barriera 
che lo spazio frappone fra lui e il modello. È vero però che l’intuizione este- 
tica non afferra che l’individuale ». Dal che si deduce che Bergson ammette, 
con la filosofia tradizionale, che gli individuali sfuggono alla conoscenza 
intellettuale e li affida senz'altro alla intuizione estetica. E mentre afferma 
che l’intuizione è la sola facoltà spirituale capace di intendere il movi- 
mento della vita universale, afferma anche che « l’intelligenza è caratteriz- 
zata da una incomprensibilità naturale della vita poi che essa non rappre- 
senta chiaramente che il discontinuo e l’immobilità ». 

Meglio dell’uno e dell’altro filosofo, pur partendo dalla prima con- 
cezione bergsoniana, ha affrontato ed esaurito l'argomento a parer nostro, 
un acuto e colto critico d’arte: Leandro Ozzola in un prezioso volumetto 
edito dalla Libreria Internazionale Fratelli Treves dell’A.L.I. Partendo dal 
dato di fatto che l’uomo non ha che due soli modi di esprimersi, quello 
scientifico e quello artistico, l’Ozzola si domanda quale è la differenza 
dei due modi e osserva che l’espressione scientifica si limita alla conoscenza 
dei concetti e delle leggi, ossia degli universali; mentre l’arte, non potendo 
invadere questo campo senza identificarsi con la scienza, avrà per oggetto 
della sua espressione gli individuali, perché di fronte all’individuale non 
esiste indifferenza per l’anima umana destando esso, appena avvertito e 
percepito, avversione o compiacenza. Spiegazione ovvia di ciò sta nel fatto 
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che ogni sensibile riesce più o meno gradito al nostro spirito a seconda 
che eccita o deprime la nostra sensibilità. Ecco così sgorgare l’elemento 
nuovo, il motivo determinante dell’intuizione dell’individuale: il senti 
mento. Intuizione e sentimento: ragioni dell’arte. Osservate. L’intuizione 
di un individuale coincide con la intuizione dello stato d’animo da esso 
suscitato. Si potrà quindi dire che il sentimento è la forza di attrazione 
più potente dell'animo umano verso l’individuale sia in chi intuisce questo 
individuale, sia in chi ammiri l’intuizione espressa dagli altri. L'arte dunque 
non è pura opera intellettuale (sistema intellettualistico) né pura opera 
sensitiva (sistema edonistico): ma una cooperazione di sentimento e di 
intelligenza. 


* * %* 


A questi enunciati dall'’Ozzola segue la dimostrazione per analisi e 
per esempi. 

Non è detto che gli artisti abbiano una sensibilità superiore a quella 
degli altri uomini. Gli artisti hanno il privilegio della memoria. La memo- 
ria ricorda istintivamente le forme della realtà visiva per mezzo del con- 
torno, ossia del disegno, isolando un particolare dopo l’altro o rappresen 
tando i particolari nella loro forma più caratteristica, ossia meglio indivi. 
duata. Interessante l’analisi di questo processo della memoria, (la riprodu- 
zione grafica o plastica di un individuale esterno, è una trascrizione di una 
immagine passata dall’esterno allo sguardo, dallo sguardo alla memoria, 
dalla memoria alla mano. Il salto dagli occhi alla mano non è possibile); 
interessante, acuto, persuasivo. Si arriva a questa conclusione: che, in gene 
rale, l’opera d’arte riesce organica ed espressiva solo se la intuizione primi 
tiva di essa riesce a mantenere vivo il suo sentimento concomitante per 
tutto il tempo necessario all'esecuzione materiale dell’opera d’arte stessa, 
vincendo il continuo lavoro di dissoluzione operato dalla memoria nella sua 
tendenza pratica a frammentare le intuizioni degli individuali in tanti par- 
ticolari di valore universale. In genere la memoria visiva completa è raris- 
sima; poiché, anche tra gli artisti più grandi, gli uni ricordano meglio la 
forma, altri il rilievo, altri il colore. 

L’analisi prosegue studiando i rapporti tra fotografia (somma di infi- 
niti frammenti uniformemente analizzati) e opera d’arte. Fotografia e opera 
d’arte che seguono due vie completamente divergenti. Si dice infatti, comu- 
nemente, di quest’ultima che è una creazione; non si dirà mai questo, del- 
l’altra che al massimo potrà essere giudicata una riproduzione artistica 
per la genialità del fotografo nel saper combinare prospettiva, ombre, 
luci ecc. 

Nasce da questa analisi la risposta alla seconda domanda: quale è lo 
scopo dell’arte? Questo: isolare coscientemente gli individuali per arrivare 
alia loro conoscenza e vivificazione. Lavoro difficile quanto mai. Gli artisti 
infatti che riproducono la realtà non come la vedono ma come la ricordano, 
confessano che, nella traduzione espressa, la primitiva intuizione ha ‘per- 
duto di intensità. Ed è vero. È la prova questa del processo della memoria, 
più sopra ricordato, nella riproduzione dell’opera d’arte ed è confermato 
dall’affermazione comune della gente che dice dì .avere tante idee (intui- 
zioni) ma di non saperle esprimere. Si potrà quindi dire veramente che la 
sola conoscenza artistica di un individuale è l’espressione dello stato d'animo 
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che accompagna la sua intuizione. E questa espressione è assolutamente sog- 
gettiva, personale, di modo che si potrà anche dire, in un certo senso, che 
la conoscenza di un individuale è creazione soggettiva e personale. 

Più palese balza qui la differenza che passa fra conoscenza degli 
universali (scienza) e conoscenza degli individuali (arte). La prima è trovata 
da un soggetto pensante ed accettata dal resto degli uomini. Essa ‘esaurisce 
il suo oggetto. La seconda è trovata da un soggetto pensante ed è accettata 
dal resto degli uomini; ma non esaurisce l'oggetto: lo lascia inesauribile. 
Però riguardo allo stato d'animo del soggetto, la conoscenza degli indivi- 
duali si comporta come quella degli universali: poi che la conoscenza 
d’ogni stato d'animo che interpreta un individuale, è trovata da un soggetto 
pensante, è accettata dal resto degli uomini ed esaurisce la conoscenza 
di quello stato d'animo. Per modo che copiarlo sarebbe perfettamente inu- 
tile per la conoscenza umana. Resta dunque stabilito che la conoscenza 
personale di un individuale si risolve in una espressione artistica, per cui: 
«ogni espressione di un individuale è opera d’arte quanto è scoperta di 
quella espressione ossia di quella conoscenza ». E sarà opera d’arte più 
perfetta quella in cui l’individuale sarà più efficacemente espresso. 

Dante dà in mirabile sintesi la definizione dell’arte e il processo del 
suo divenire, come li illustra l’Ozzola, quando serive: 

lo mi sono uno che quando 


Amore spira, noto; e a quel modo 
Che ditta dentro vo’ significando. 


«Quando amore spira »: ecco il sentimento: « noto »: ecco la memoria. 
Quando dal sentimento è portato a vedere, a rilevare, a intuire nella sua 
unità un oggetto esterno, nota. Ma poi come riferisce? Come « ditta den- 
tro » cioè come la « sua » memoria gli ricorda. Ecco che crea: perché la 
memoria gli ricorderà appunto in quel dato modo che è frutto della « sua » 
conoscenza, di quella data conoscenza, di quella « scoperta » della verità 
esteriore che egli ha fatto. ‘ 


* * >%* 


Quale sarà ora il processo per riconoscere un’opera d’arte? Come si 
giudica l’opera d’arte? Anche qui con due mezzi di riscontro: memoria e 
sentimento. Come nella creazione dell’opera d’arte, memoria e sentimento 
sono concomitanti ed indivisibili, così nel riscontro dell’opera d’arte la 
loro collaborazione è indivisibile. 

Nell’esame della conoscenza degli universali invece, l’intelligenza ope- 
ra con un solo riscontro: la logica. Quale profonda iverità nell’espressione 
popolare comune che osservando una presunta opera d’arie sentenzia: que- 
sta cosa non dice niente? Una frase comune della critica artistica, illustra 
per contrasto la stessa verità. Di fronte a creazioni artistiche eccezional- 
mente vive, come per esempio l’ Amleto di Shakespeare, si suol dire che 
essa non iè una figura individuale, ma « un tipo universale ». Questa frase 
non vuol significare altro che: l’individuo Amleto creato da Shakespeare, 
ha una individualità così chiara, che vale a spiegare la figura universal 
mente ad ogni uomo; ossia che tale creazione ha per gli altri uomini un 
valore universale, come una definizione od una legge scientifica. Non già 
vuol dire — badiamo bene — tipo universale nel senso di tipo ideale; 
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ché, questo, è concetto assoluto e non può diventare individuale, soggetto 
unico possibile dell’arte. Così, in arte, non esiste il bello ideale come non 
esiste il brutto ideale. Basta enunciare, ché altrimenti il discorso qui an- 
drebbe un po’ per le lunghe. Ancora: in arte non è il che cosa che rende 
pregevole o spregevole l’opera, ma il come. L’oggetto ritenuto più brutto, 
può essere bellissimamente espresso e così uscirne un’opera d’arte. E vice. 
versa. Per cui si può affermare — e questo concorda col buon senso della 
gente ignara dei problemi d’arte — che « ogni individuale espresso con 
efficacia è una opera di arte ». 

L’Ozzola, che il problema affronta è sviscera in ogni parte e in tutti 
i suoi corollari (particolari capitoli sono dedicati all’individuale in lette- 
ratura, in pittura, in scultura, in architettura e perfino alla storia della 
tecnica pittorica) parlando della soggettività della critica artistica, accenna 
alla « parentela involontaria » che spesso la critica artistica deve contrarre 
con la critica morale o intellettuale. E dice anche qui, a parer nostro, una 
parola chiara e persuasiva sulla tanto vexata quaestio della morale nell'arte. 

Trascrivo le sue parole: « Nell’esame dell’opera d’arte (si è visto), 
l'intuizione critica si serve dell’attività individuale dell’immaginazione e 
del sentimento. Ora, se di fronte a un’opera d’arte, il sentimento viene ecci- 
tato da elementi volgari o sensuali, esso non potrà fare a meno di comu- 
nicare la sua eccitazione al resto dell'anima, la quale si sentirà sensual 
mente e volgarmente eccitata. E questa eccitazione (tanto più forte quanto 
più forti sono le sensazioni in confronto dei sentimenti spirituali) viene ad 
offuscare la intuizione artistica e a colorire di materialità e di sensualità 
la trasparenza di una intuizione estetica. Questo stato d’animo è assoluta- 
mente contrario a quel disinteresse fisico, che è necessario a qualsiasi con- 
templazione psichica, anche alla meno astratta, quale è la valutazione arti- 
stica (critica) di una intuizione altrui. Anzi per poter arrivare al giudizio 
estetico, occorre addirittura che la lunga abitudine, di fronte all’opera d’arte 
sensuale o volgare, abbia attutito o annullato nel critico l’eccitazione sen- 
suale o il disgusto morale. Ecco perché è inutile proclamare l’arte per l’arte. 
Di fronte alla volgarità e alla sensualità è impossibile al sentimento umano 
separare la sua attività in critica artistica e in critica morale. I sentimenti 
dell'anima umana si possono separare e classificare (nella loro purezza indi- 
viduale) nei trattati teorici, ma nella vita, no ». 


L. Gessi. 


LA POLITICA, SCIENZA ED ARTE DI STATO. 


« Dicendomi el cardinale di Roano che li italiami non si intendevano 
della guerra, io ii risposi cch’e’ Franzesi non si intendevano dello stato ». 
(Principe, e. III). Che, quindi, la politica dovesse intendersi come scienza 
e come scienza di stato non pareva dubbio all’insuperabile Machiavelli. 
Fu anzi, sua gloria fulgidissima usando un termine che, nel corretto signi- 
ficato moderno, adoperò prima di lui solo il grande Marsilio da Padova, 
l’aver circoscritto nello stato l'ambito della politica. Ma pur emunciandosi 
che quella scienza studia lo stato, si dà 'una definizione del tutto imprecisa 
perché non si indica con che criterio debba riguardarsi l’oggetto dell’inda- 
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gine. E la imprecisione è assoluta dato che tutte le scienze giuridiche in 
generale, ed il diritto pubblico in particolare, si riferiscono indirettamente 
e direttamente a quell’elemento Basta, del resto, la sola definizione di 
Ulpiano e, meglio ancora, gli esempi di lui, recati nel digesto, per fare appa- 
rire la identità estrinseca dell’oggetto delle due scienze: « Ius publicum ad 
statum rei (publicae) romanae spectat. — Publicum ius in sacris, in sacerdo- 
tibus, in magistratibus consistit ». Si ha quindi una identità d’oggetto nel 
diritto pubblico e nella scienza politica, ma non sostanziale perchè i criteri 
con cui l’una o l’altra scienza riguardano la medesima materia sono del 
tutto diversi. Diverse infatti sono le sfere dell’ordine giuridico e dell’ordine 
politico. E per vero mentre la prima osserva l'organismo pubblico sotto un 
punto di vista statico, come ‘il prodotto naturale di una determinata evolu- 
zione storica, la seconda osserva quel medesimo organismo da un punto 
di vista dinamico, come un prodotto che può esser valutato nei suoi pregi e 
nei suoi difetti e che, conseguentemente deve essere modificato a seconda 
delle nuove esigenze e delle ulteriori evoluzioni. In poche parole si potrebbe 
dire che l'ordine giuridico è entologico ed analitico, perché studia ed ana- 
lizza i diversi istituti pubblici nel loro reale essere; l'ordine politico, deon- 
tologico e icritico perché studia i vari istituti non come sono, ma come 
dovrebbero essere e cioè con criteri di valutazione e giudizi di opportunità 
che non sono né possono essere giuridici. Da ciò consegue che alla formale 
identità suddescritta si oppone una sostanziale diversità tanto profonda e 
notevole da non consentire, forse, il giudizio espresso da uno dei massimi 
pubblicisti contemporanei che riteneva difficile se non impossibile creare 
una scienza politica completamente distinta dal diritto costituzionale. A noi 
sembra che il giudizio espresso sia vero fsolo se si arresta a questo punto 
l’analisi dell’aspetto giuridico e dell’aspetto politico, ma non se si prosegue 
oltre individuando quell’ulteriore campo che è di esclusiva competenza della 
scienza politica. Quest'ultima, infatti, non si limita a studiare l’organizza- 
zione dello stato con un criterio deontologico e icritico, e però diverso da 
quello usato per il medesimo oggetto dal diritto pubblico, ma amplia la 
sua sfera ad un campo che le è proprio, indagando le leggi che regolano 
il sorgere, il divenire, il declinare degli stati. Né vale l’affermare che tale 
studio è della storia, intesa con significato generale, perché pur ammettendo 
che sia indagine storica la ricerca delle cause, degli effetti, dei mutui vincoli 
d'interdipendenza e delle leggi naturali che governano l'essere ed il divenire 
degli stati, rimarrà sempre di pertinenza esclusivamente politica, non sto- 
rica, quindi, né giuridica, la ricerca di mezzi idonei per presiedere pratica- 
mente all'indirizzo generale politico. La funzione che il Machiavelli si 
riprometteva di svolgere e sintetizzava dicendo: « disputerò come questi 
principati si possano governare e tenere ». (Principe, c. Il), è tale per im- 
portanza intrinseca di argomento e per specificazione, non solo da legitti- 
mare l’autonomia della politica ma da consentire, almeno sotto l’aspetto 
ultimamente delineato, una distinzione anche formale fra essa ed il diritto 
pubblico. Ma col dirsi che la politica studia la organizzazione dello stato, 
le leggi che ne regolano l'essere ed il divenire, ed infine i mezzi idonei per 
presiedere praticamente all’indirizzo generale politico, se si attua il fonda- 
mento della scienza, nulla si dice nei riguardi dell’arte. Purtuttavia oltre 
la scienza esiste un’arte politica perché accanto al Marsilio, per certi aspetti 
al Machiavelli, al Campanella, al Montesquieu, al Rousseau, al Mazzini, 
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esiste Lorenzo il Magnifico, il generale Cromwel, il ivardinale Richelieu, il 
cancelliere Bismarck, Cavour, Mussolini; esistono uomini che traggono o 
trassero dall’intuizione personale la visione dei bisogni e degli ‘interessi 
del paese governato, che nell’opera di governo, attuarono nel mondo esterno 
la visione dell’intuito personale. Con ciò non vogliamo certamente dire che 
l’attività intuitiva e però artistica sia Yunica e la prevalente nell’uomo di 
stato; vogliamo solo dire che in esso, accanto alle attività pratiche, econo- 
miche e morali deve sussistere anche quell’attività teoretica sopraindicataj 
sia sotto l’aspetto soggettivo dell’intuizione che sotto l’aspetto oggettivo 
dell’espressione e che, mancando tali requisiti, non può esistere l’uomo di 
governo e tanto meno Fuomo di stato il cui fastigio è caratterizzato appunto 
da quella inacquistabile facoltà. Anche nel campo politico, quindi, oltre 
lo scienziato in cui prevale la attività teoretica conoscitiva, sussiste l’artista 
in cui prevale l’attività teoretica intuitiva. Né con ciò si esaurisce intera. 
mente la sfera d'azione dell’arte politica che oltre all'essere osservata in 
relazione allo statista che colle funzioni pratiche del governo estrinseca 
la rappresentazione interna dell’intuito, può essere valutata ‘in relazione 
allo scrittore che realizza nel mondo esterno la verità politica intuita non 
con atti di potere ma con opere e scritti che traducano l’intuito dell’autore. 
È il caso dell’indiano Kamandaki (III sec. d. C.), del Petrarca nel Tratta- 
tello pei Carraresi, del Botero nella Ragion di stato e, sotto certi aspetti 
del Machiavelli e del Mazzini. 


M. AZZALINI. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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Il Governo laburista britannico (467), 16 ot- 
tobre. 
VINDEX (TITTONI TOMMASO). 

Notizie e commenti - Il contagio della cor- 
ruzione della lingua italiana (270), 16 novembre. 
VIOLA CESARE GIULIO. 

Notizie e commenti - Un libro su Mazarino 

(407), 1° dicembre. 
VITALI GAETANO. 


Guglielmo II e Bismarch — I —- (223), 16 gen- 
naio — II — (340), 1° febbraio. 
VUOLI ROMEO. 


Il generale Giacinto Carini - I - (86), 1° no- 
vembre - II - (214), 16 novembre 


>.< 


X.X.X. 


Notizie e commenti: Cortesia e politica (121) 
1° marzo. 


Z. 


ZABAROWSKI. 
Caccia al cinghiale in Polonia (24), 1° set- 
tembre. 
ZACCHETTI CORRADO. 
Ellade - Poemetto (429), 16 aprile. 


ZAMA PIERO. 
Francesco Lanzoni storico del Cristianesimo 
(83), 1° luglio. 
ZICCARDI GIOVANNI. 
I limiti artistici nelle Odi del Parini (3), 
1° gennaio. 
ZULBERTI TAULERO. 
Notizie e commenti - Ruderi di quattro di- 
nastie (130), 1° luglio. 
ZWEIG STEFAN. 
La santa schiera (68), 1° maggio. 





